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Zofia Agnieszka Kłakówna

Jaka szkoła po zarazie?

Kontekst sytuacyjny

Piszę ten tekst w szczególnym momencie (przełom marca i kwietnia 2020) 
i nie mam bladego pojęcia, czy dane mi go będzie skończyć. Niezwykłość takiej 
sytuacji bierze się oczywiście stąd, że problemy, które stanowić mają przedmiot 
namysłu w setnym, jubileuszowym numerze „Kwartalnika Edukacyjnego” i do 
współroztrząsania których zostałam zaproszona, sformułowane zostały przed 
nadejściem koronawirusowej pandemii. W  konsekwencji o  pytaniu sprzed 
zarazy, myśleć przychodzi mi w czasie zarazy i, jak sądzę, powinnam to robić 
raczej tak, by odpowiedź miała sens po zarazie. 

Nie da się ukryć karkołomności tego założenia, zwłaszcza jeśli ktoś, jak mnie się 
to akurat zdarzyło, tuż przed zarazą czytał wydaną u nas w 2018 roku książkę Stevena 
Pinkera Nowe Oświecenie. Argumenty za rozumem, nauką, humanizmem i postępem1. 
Dokumentuje w niej autor znaczące dokonania, które stały się udziałem rodzaju 
ludzkiego na przestrzeni wieków dzięki respektowaniu atrybutów wyliczanych 
w podtytule jego dzieła. Dotyczy to między innymi zdrowia. I oto ledwie zaczęłam 
się cieszyć, że udało nam się w swoim czasie na dobre pokonać żółtą febrę, dezynte-
rię, gruźlicę, polio oraz parę innych choler, pojawił się koronawirus… Czy jest coś 
pewnego na tym najlepszym ze światów? Czy w takim razie jakieś odpowiedzialne 
projektowanie przyszłości ma sens? Co do takich przewidywań, okazuje się, nawet 
sam Yuval Noah Harari zachowuje ostrożność i pisze, że „Jedynym pewnikiem jest 
sama zmiana”2. Wobec tego pozostają już tylko frazeologizmy i przysłowia o nadziei, 
że jest mianowicie „matką głupich” albo że „umiera ostatnia”. Podobno. Zebrano 
ich ze dwie potężne kolumny w odpowiednim słowniku…

1	 S. Pinker, Nowe Oświecenie. Argumenty za rozumem, nauką, humanizmem i postępem, przeł. 
T. Bieroń, Zysk i S-ka, Poznań 2018. Zob. też tego autora: Zmierzch przemocy. Lepsza strona 
naszej natury, przeł. T. Bieroń, Zysk i S-ka, Poznań 2015; Tabula rasa. Spory o naturę ludzką, 
przeł. A. Nowak, GWP, Gdańsk 2012; Piękny styl. Przewodnik człowieka myślącego po sztuce 
pisania XXI wieku, przeł. A. Nowak-Młynikowska, Smak Słowa, Sopot 2016. 

2	 Y.N. Harari, 21 lekcji na XXI wiek, przeł. M. Romanek, WL, Kraków 2018, s. 337. Zob też 
tego autora: Sapiens. Od zwierząt do bogów, przeł. J. Hunia, PWN, Warszawa 2014; Homo 
deus. Krótka historia jutra, przeł. M. Romanek, WL, Kraków 2018.
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Problem

„Jakiej edukacji potrzebują dziś Polacy i/lub Szkoła, o której marzymy” – 
oto formuła zapowiadanej przed zarazą dyskusji. Chyba nie da się zaś czytać tych 
haseł inaczej niż jako sugestię, że adekwatność aktualnie serwowanej Polakom 
edukacji szkolnej pozostawia, ostrożnie mówiąc, co nieco do życzenia. 

Pamięć podpowiada jednak od razu, że przecież przynajmniej w  ciągu 
ostatnich trzydziestu lat doświadczyliśmy już rewolucji szkolnych co niemiara. 
Ostatnia w stosunku do poprzedzającej miała wręcz potęgę trzęsienia ziemi. 
Określana też była wprost przez jej organizatorów jako „przewrót i  rekon-
strukcja”. Wzmocnieniu takiej idei służyło motto z pism Thomasa S. Eliota: 
„Oświata jest ważniejsza niż ustrój”3. 

W takim razie warto może pamiętać, że pisma te powstawały tuż po II 
wojnie światowej i  że Eliot, z  całym szacunkiem dla wielkości jego poezji 
i  dramatów, był przeciwnikiem demokracji parlamentarnej, a  „przewrotu 
i rekonstrukcji”, o których mowa, dokonywano u nas według przeświadczeń 
sankcjonowanych pozycją określonej partii. 

Rozmaitych dyskusji i  polemik na temat systemu oświaty i  wcześniej 
w żadnym razie nie brakowało. Półki z książkami dotyczącymi – dla przykładu 
– metodyki pracy w ramach szkolnego przedmiotu pod nazwą „język polski” 
oferują przebogatą wręcz dokumentację żywego pulsowania edukacyjnej myśli. 
O stosownym piśmiennictwie z zakresu pedagogiki, psychologii czy neuronauk 
wie chyba każdy, kto choć raz był w  jakiejś księgarni. Setki, tysiące stron, 
tomy pokonferencyjne, pokongresowe, rozprawy doktorskie, habilitacyjne, 
profesorskie, raporty z badań… Tego, co jest dostępne na każde kliknięcie, 
nie da się nawet wyliczyć. Czy nic prócz incydentalnych prób sensownych 
rozwiązań z tych reform, z tych studiów, badań, z tej twórczości, ze starannie 
opisywanych „dobrych praktyk” nie wynika? Wszystko na marne? Dyskusje 
na nowo czas zacząć?

Chyba coś jest w takim razie nie w porządku z tymi książkami, a może 
spełniają się po prostu przewidywania, które obrazowo przedstawiał w swoich 
Krótkich odpowiedziach na wielkie pytania Stephen Hawking, gdy rozważając, 
czy ludzkość przetrwa na Ziemi, mówił: „Nic nie wskazuje, by postęp naukowy 
i techniczny miał w bliskiej przyszłości ulec radykalnemu zahamowaniu i zatrzy-

3	 A. Waśko, O edukacji literackiej (nie tylko dla polonistów), Arcana, Kraków 2019, s. 7. Zob. 
w tym kontekście np.: T.S. Eliot, Uwagi ku definicji kultury, przeł. J. Rybski, vis-à-vis, Kraków 
2016.
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mać się. […] Niemniej aktualne tempo wzrostu nie może się utrzymać przez 
następne tysiąclecie”. I dworował sobie w takim kontekście, że gdyby dzisiejsze 
tempo wydawania papierowych wersji książek utrzymało się, a układano by je 
w rzędzie jedna obok drugiej, to musielibyśmy wnet poruszać się „z prędkością 
stu pięćdziesięciu kilometrów na godzinę, aby dotrzymać kroku przyrastające-
mu rzędowi”. Skupieni na pędzie nie mielibyśmy naturalnie czasu ani głowy, 
by te książki czytać. Dodawał następnie, że oczywiście wizja utrzymania się 
papierowych wydań ma w jego wypowiedzi charakter wyłącznie ilustracyjny. 
Przyszłość bowiem oznacza bezsprzecznie lekturę w  formie elektronicznej. 
Tyle, że wtedy w  samym tylko zakresie jego zainteresowań, więc na temat 
„fizyki teoretycznej, publikowano by dziesięć artykułów na sekundę i nikt nie 
nadążałby z ich czytaniem”4. 

Taki stan Hawking przewidywał, przypomnijmy dla porządku, za mniej 
więcej pięćset lat. Być może jednak my już od dawna tak mamy… A może od 
dawna mało kto się napisanym przejmuje, bo nie o to chodzi, żeby z wyko-
nanych prac korzystać i wyprowadzać wnioski, zwłaszcza praktyczne, lecz by 
zwyczajnie zaspokajać biurokratyczne lub polityczne apetyty? 

W każdym razie ci, którzy mieli odwagę odgórnie, z centralnego dystan-
su decydować o edukacyjnych obligacjach dla setek tysięcy ludzi, czytaniem 
i tym bardziej rzetelnym namysłem nad czytanym chyba się rzeczywiście jakoś 
specjalnie nie przejmowali, choć ze szlachetnym patosem, zawsze z określonej 
ideologicznie pozycji, dużo o wartości czytania i upadku czytelnictwa mówili. 
Deklaracje i deklamacje miały się tak czy owak dobrze. Wspomniane wyżej 
książki o dobrej edukacji powstały przecież przed atakiem zarazy. 

Katastrofa

Zaraza diametralnie jednak zmienia kontekst i  powoduje konieczność 
zasadniczych przewartościowań. Odnosi się to naturalnie nie tylko do formuły 
zadanej przez Redakcję „Kwartalnika Edukacyjnego”. W sytuacjach granicz-
nych ostrości i wyrazistości nabiera wiele zjawisk. Nonsensy i kłamstwa stają 
się dojmujące i  równocześnie żałosne. Ich konsekwencje przerażają. Dobra 
wola i ludzka solidarność nabierają wagi złota. Dobre samopoczucie po lek-
turze Pinkera musi opaść, bo to, co znaczące na przestrzeni długiego dystansu 
i wobec wielkich liczb, zderza się z  pojedynczymi traumami i  konkretnym 
4	 S. Hawking, Krótkie odpowiedzi na wielkie pytania, przeł. M. Krośniak, Zysk i S-ka, Poznań 

2018, s. 182-183. 
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cierpieniem. Oświeceniowe hasło sapere aude nabiera w takim razie nowych 
znaczeń, a ostrożność Harariego nowej wagi… 

Gdyby natomiast wrócić, póki czas, do naszych baranów… Na orientację 
co do problemów polskiej szkoły w czasie zarazy pozwala pobieżny choćby 
przegląd codziennych doniesień prasowych i internetowych oraz związanych 
z tym komentarzy. I tak: zaraza wcale jeszcze nie osiągnęła punktu kulminacyj-
nego, strach rośnie, dzieci mają siedzieć w domu, dorośli też. Jedni mają zdalnie 
pracować, inni być na odległość uczeni. Policja zza okna wylicza kary za łamanie 
zakazów. Dzieci dostają zadanie powtórzenia wiadomości o czasowniku i – ma 
się rozumieć – z absolutną pasją się za to biorą. Ósmoklasiści w ramach prób-
nego egzaminu z ogniem w oczach określają funkcje formantów. Siłę ortografii 
i innych ważnych problemów ukazują internetowe wykłady serwowane przez 
TVP. Na e-lekcje wdzierają się lub są wprowadzani goście niewidoczni dla na-
uczycieli, by wkładać im e-kosze na głowy. Licealiści z maturalnej klasy martwią 
się o egzaminy. Mizeria polskiej oświaty, także przecież sprzed zarazy i dopiero 
co po rekonstrukcji, bije od tego po oczach, a niewspółmierność panowania 
nad cyfrowym światem uczniów i nauczycieli staje się jaskrawo ewidentna.

„Kto myśli, że to proste – można by słowami z pewnej powieści dla młodzieży 
skomentować sytuację ministra odpowiedzialnego za to resortu – niech podniesie 
rękę. Nie, nie tutaj, lecz” – w ministerstwie. „Zagłada i chaos. A wy pośrodku. Nie, 
nie wy…” – minister. „On ma władzę nad tym, co się tu dzieje. Jest odpowiedzialny. 
Ma to na swojej głowie. Jeśli straci głowę, wszystko przepadło”5. I w takim razie, 
jak każdy normalny szaman, gromko zaklina rzeczywistość, reagując podobnie do 
innych przedstawicieli państwowej władzy, która ma przecież swoje racje.

Tymczasem „niektórzy sobie dobrze radzą i solidarnie pomagają innym 
sobie radzić”. Wielu innych natomiast nie radzi sobie zupełnie i radzić sobie 
nie jest w stanie. Dzieje się tak z powodu braku sprzętu, dostępu, umiejętności, 
doświadczenia, wieku, finansów, ciasnoty mieszkań, wielorako skomplikowa-
nych relacji międzyludzkich i lęków prawie o wszystko. Lęków istotnych na 
poziomie elementarnym. O żadnej równości szans czy cieniu czegoś podobnego 
nie ma nawet co myśleć. Ot, robi się, co się może, a czasem nawet dużo więcej. 

Ratunku dla szkół przeniesionych w domowe warunki, a przynajmniej 
dla zachowania w tym obszarze choćby pozorów normalności, upatrywać dziś 
można rzeczywiście w mediach cyfrowych6. No, ale jednak, okazuje się, nie 

5	 W. Woroszylski, Cyryl, gdzie jesteś?, Siedmioróg, Wrocław 1992, s. 135-136. 
6	 Zob. w tym kontekście P. Kasprzak i in., Edukacja w czasach cyfrowej zarazy, Wydawnictwo 

Adam Marszałek, Toruń 2016.
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żyjemy w Australii i nie praktykowaliśmy dotąd, a już zwłaszcza na szeroką skalę, 
systematycznej edukacji online. W rezultacie doświadczamy w tej sferze wielo-
wymiarowej katastrofy i to wcale nie pięknej, gdyby pamiętać o Greku Zorbie. 

Czy jest co ratować? 

Pytanie tylko, czy jest co z  tej oświatowej katastrofy ratować? Czy cała 
ta dzisiejsza edukacja szkolna nie jest czasem jedną wielką pomyłką, ściemą, 
udawaniem budowanym na politycznym i biurokratycznym podtekście, wy-
razem narzucanego odgórnie myślenia życzeniowego? Czy nie jest po prostu 
głównie nauką oszukiwania, jakąś próbą przetrwania w  trybach przymusu 
i obowiązkowych zależności, a zaraza tylko taki stan uwypukla i wyostrza? Czy 
nie jest zupełnym idiotyzmem sprowadzanie edukacyjnych wyzwań sytuacji do 
zaleceń „realizowania podstawy programowej” i zapowiadania egzaminów? Bez 
względu na zarazę… Czy ktoś myśli poważnie o tym, co to znaczy „realizować”, 
gdy chodzi o proces uczenia SIĘ? „Realizować podstawę programową”? I czym 
ta „podstawa” nakazuje się zajmować? Czy ma to jakikolwiek sens? O papiery 
i statystyki chodzi? 

Z perspektywy nauczyciela języka polskiego sytuacja wygląda raczej tak, 
jakby się chciało z nagła przenieść wiek XIX w wiek XXI. Wcale nie idzie przy 
tym o brak możliwości kompleksowego uruchomienia edukacji cyfrowej, choć 
ona ma tu absolutnie zasadnicze znaczenie. Ani nawet o dość dowolne w tym 
zakresie, by nie powiedzieć, kompromitujące i deprecjonujące nauczycielską 
profesję, wspominane poprzednio, pomysły, realizacje, zdarzenia.

 Trzeba raczej zaznaczyć, że – gdyby respektować znaczenia słów – obowią-
zujący aktualnie dokument nazywany Podstawą programową nie ma z jakąkol-
wiek „podstawą” nic wspólnego7. Stanowi za to ścisłe i detaliczne wyliczenie 
obligacji i wymagań, które – znów, gdyby je poważnie traktować – nauczycie-
lom i uczniom w zasadzie nie zostawiają czasu nawet na oddychanie. Michael 
Foucault oraz inni znawcy mechanizmów biopolityki mieliby w związku z tym 
zapewne niejedno do powiedzenia8. 
7	 Zob.: PWN-owskie, papierowe wydanie Słownika języka polskiego, s. 749 w tomie II; zob. też:  

P. Kołodziej, Pakt dla szkoły: tradycja wielkich polskich reform edukacyjnych jak punkt odniesienia 
dla współczesnej koncepcji edukacji szkolnej, [w:] Pakt dla szkoły. Zarys koncepcji kształcenia ogólnego. 
Zaproszenie do dyskusji, Instytut Badań nad Gospodarką Rynkową, Gdańsk 2001, s. 28-52.

8	 Zob.: M. Foucault, Rządzenie żywymi, przeł. M. Herer, PWN, Warszawa 2014; S.J. Ball, 
Foucault i  edukacja. Dyscypliny i  wiedza, Impuls, Kraków 1992; T. Lemke, Biopolityka, 
przeł. T. Dominiak, Sic!, Warszawa 2010; H. Ostrowicka, Urządzanie młodzieży. Studium 
analityczno-krytyczne, Impuls, Kraków 2015.
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Wpisane w dokument obligacje wskazują, że w  szkole nauczyciel „po-
winien nauczać i przekazywać” to, co „przekazywano” tam zawsze, więc to, 
co nam „przekazywano” i czego „nauczano” oraz co „przekazywano” naszym 
nauczycielom. W świecie musi być porządek. Gwarantuje go powtarzalność, 
którą zrównuje się z ciągłością tradycji. Taśma produkcyjna to produkcyjna 
taśma. Dla atrakcji i nowoczesności „powinno się” skorzystać z komputerów. 
„Pedagogika powinnościowa” dominuje na poziomie opisu szkoły, operując 
z namaszczeniem pojęciami „przekaz”, „nauczanie” oraz właśnie „powinność” 
i pochodne. Reprezentatywnego dla niej języka używa się zarówno w stosownych 
dokumentach, jak i w doraźnej publicystyce na ten temat. „Oświata ważniejsza 
niż ustrój”, sprawa jasna. 

Podbudowa ideologiczna wyglądać zaś będzie poza tym tak. Wprowa-
dzi się do preambuły „podstawy” siedmiowersowy cytat z  tysiącstronicowej 
filozoficznej rozprawy Charlesa Taylora (Źródła podmiotowości. Narodziny 
tożsamości nowoczesnej). Cytat posłuży do uzasadniania deklaracji o podmioto-
wym wymiarze przedstawianej opcji edukacyjnej. Podmiotowość według tych 
zapisów będzie oznaczała przynależność. Człowiek jest przecież zawsze wpisany 
w pewne ramy. Nie siedzi na bezludnej wyspie. Szkoła powie mu więc, czego 
się trzymać i  co myśleć, żeby wzorcowo rozwijać swą tożsamość osobniczą, 
rodzinną, kulturową, narodową, patriotyczną i  jak realizować się w roli, do 
której jest powołany. W pewnym okresie na przykład przygotuje go „do wy-
konywania obowiązków ucznia”. Niech się tego „wyuczy”. Wtedy poczuje się 
bliskim samemu sobie podmiotem wśród innych patriotycznie umocowanych 
podmiotów. Znakiem firmowym podmiotowych relacji stanie się eksponowane 
wyżej pojęcie „przekazywania”. 

 Przykładów rozmaitych ewidentnych sprzeczności w programowych de-
klaracjach nie ma zresztą co roztrząsać, podobnie jak tendencji do używania 
tytułów pewnych książek (na przykład Marii Jędrychowskiej Najpierw człowiek, 
Pejzaż aksjologiczny) w charakterze poręcznych sloganów, tj. bez oglądania się 
na to, do jakich koncepcji te rozmaite odesłania w istocie prowadzą. Preambuły 
i slogany nie są obliczane na czytelniczą dociekliwość. Mają wymiar perswazyj-
ny. Za nimi idzie wyszczególnienie obligacji. I to jest prawdziwe życie. Z ich 
„realizacji” przyjdzie się rozliczać. 

Podstawa programowa kształcenia ogólnego, o  której tu piszę, w  ramach 
przedmiotu pod nazwą „język polski” zakłada właściwie od czwartej klasy 
szkoły podstawowej po maturę powielanie modelu uniwersyteckiej polonistyki 
w ustopniowanej formie dla maluczkich. Na dodatek w wersji od dawna także 
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już anachronicznej. W kontekście lamentu nad upadkiem czytelnictwa zaleca 
przy tym ujęcie chronologiczne, więc: „poznawanie utworów literackich w na-
turalnym porządku, tak jak one powstawały z uwzględnieniem różnorodnych 
kontekstów, w tym kulturowych, historycznych, filozoficznych”. 

Oświata nade wszystko. Dobrze jest zatem, żeby od razu na wstępie do 
przyzwoitej edukacji „przekazać” młodemu człowiekowi pewną zasadniczą 
hierarchię wartości. Na początek dobre będą na przykład Legenda o świętym 
Aleksym albo Rozmowa Mistrza Polikarpa ze Śmiercią. Przecież naturalne jest, że:

Jak świat światem czytanie lektur szkolnych nigdy nie było przyjemne dla wszystkich. Dla wielu 
było wręcz torturą, a w najlepszym wydaniu szkolnym było dla uczniów ciężką pracą umysłową9. 

No, ale potem nawet koronawirus niestraszny. W Podstawie… napomknie 
się poza tym parę razy o sile współbrzmienia triady „prawda, dobro i piękno” 
oraz zaznaczy, że trzeba w życiu logicznie myśleć oraz precyzyjnie rozmaite 
zjawiska nazywać10. 

To ostatnie zapewnią ćwiczenia w  rozbiorze zdań i nauka terminologii 
z zakresu gramatyki, poetyki czy retoryki. Od zawsze przecież wiadomo, objaśni 
koordynator reformatorskiej akcji, że: 

poznanie głównych elementów struktury języka jest niezbywalnym elementem wykształcenia 
ogólnego oraz że poznawanie kategorii gramatycznych w  wieku szkolnym rozwija 
umiejętność myślenia abstrakcyjnego. Dzięki gramatyce uczeń dowiaduje się, że części mowy 
precyzyjnie odzwierciedlają rzeczywistość pozajęzykową. Reprezentują rzeczy (ożywione 
i nieożywione), czynności, stany, cechy ludzi i przedmiotów. […] Nauka składni kształci 
umiejętność myślenia logicznego. Znajomość gramatyki jest konieczna w  późniejszej 
nauce poetyki, zwłaszcza wersyfikacji i  stylistyki – gramatyka jest jedną z podstaw dla 
dalszej edukacji literackiej. […] Przekazanie podstawowych wiadomości z gramatyki języka 
polskiego jest prymarnym zadaniem nauczania w  szkole podstawowej. Dopiero na tej 
podstawie może się pojawić u uczniów świadomość językowa i zrozumienie wartości języka: 
jego bogactwa leksykalnego, zróżnicowania, twórczego charakteru działań językowych…

I tak dalej, i tym podobnie. Ciekawe tylko, co by na to życzeniowe my-
ślenie powiedzieli twórcy Słownika polszczyzny rzeczywistej11. Tak czy inaczej, 
w końcu nie będziemy się wstydzić, że: 

polscy uczniowie podstawowe kategorie gramatyczne poznają dopiero na lekcjach języka 
obcego. Skutkiem czego mają lepszą świadomość reguł języka angielskiego niż ojczystego12. 

9	 A. Waśko, op. cit. (O edukacji literackiej…), s. 20.
10	Cytowane dotąd wzmianki dotyczące wizji języka polskiego jako przedmiotu edukacji szkolnej 

zob. w: Podstawa programowa kształcenia ogólnego z komentarzem z 2017 r. 
11	janKomunikant, Słownik polszczyzny rzeczywistej (siłą rzeczy fragment), red. nauk. M. Fleischer 

i in., Primum Verbum, Łódź 2011.
12	A. Waśko, op. cit. (O edukacji literackiej…), s. 39-40.
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Pojawia się w cytowanym wywodzie między innymi problem „świadomości 
językowej”. To akurat w kontrze do rozwiązań sugerowanych w ramach rewolucji 
szkolnej z 2008 roku, która też zresztą podobnie eksponowała „powinności” 
z zakresu gramatyki. Powstało w związku z tym parę ciekawych rozpraw na-
ukowych13, ale w czasach zarazy dobrym komentarzem do takich sporów, choć 
niestety bez terminologii gramatycznej, będzie może fragment rozmowy o języku 
i językowej świadomości z Mszy za miasto Arras Andrzeja Szczypiorskiego: 

„Na czym polega wolność, jaką dałeś miastu Arras?! Jest to najokrutniejsza niewola 
gwałtu, delatorstwa, stosów, zaklęć i nędznych urojeń…” Uśmiechnął się na te słowa. 
– „Janie” – powiada. „Nie to jest ważne, co jest, ale jakie imię nosi. Wszystko jest tym, 
czym jest jego imię. Kiedy Bóg ukazał się Mojżeszowi na górze Horeb, a Mojżesz spytał: 
Panie, jakie jest imię Twoje? – wtedy Bóg odpowiedział: Jestem, który jestem! Powiadasz 
o niewoli gwałtów i urojeń, w którą popadło miasto. Mylisz się! Czym jest gwałt, który 
nazwiesz karą? Jest karą. A czym jest urojenie, które nazwiesz wiarą w zbawienie? Jest wiarą 
w zbawienie! Człowiek wydaje ci się utworzony z czynów i zamysłów, gdy tymczasem jest 
także utworzony ze słów. Nie ty pierwszy ulegasz zdumiewającej łatwości, która polega 
na najgłupszym złudzeniu ludzkiego umysłu, że można poznać i zmienić świat bez słów. 
Jakże go poznasz i zmienisz bez języka, który został ci dany, abyś nim nazywał?! Co nie 
ma nazwy – nie istnieje. A co istnieje – istnieje dzięki swojemu imieniu”.

Wtedy zawołałem, przejęty do głębi serca: „Ojcze Albercie! Diabeł mówi przez twoje 
usta…” A on znów śmiał się cicho. „Oto i nazwałeś, Janie. Nauczono cię języka i używasz 
go. Powiadasz – diabeł! Ruszże głową… I daj temu inne imię, a wnet co innego usłyszysz. 
Mówisz ja – i kiedy to mówisz, jesteś oddzielnie. Mówisz – my – i kiedy to mówisz, 
stanowisz cząstkę. Powiadam ci, że kiedy mówisz ja – grzeszysz, a skoro tak powiadam – 
grzeszysz! I dałem imię twojej mowie. Tak daję imię wszystkim czynom tego miasta. I są 
tym, jakie jest ich imię. To, co się teraz dzieje w Arras, nazwałem wolnością, i inni za moim 
przykładem, nazwali to wolnością – a więc jest wolnością. Ja zmusiłem miasto, aby czyniło 
to, co czynić musi. Jeśli nie widzisz tej harmonii i jedynej drogi do zbawienia – jesteś ślepy, 
głuchy i niemy. Biorę na siebie ciężar wszystkich grzechów tego miasta i gotów jestem za 
nie cierpieć, jak nikt nigdy nie cierpiał. Zmusiłem ich, aby czynili, co każę, a oni odnaj-
dują w tym własną ochotę i radość. Jeśli to właśnie nie jest wolnością – nic nią nie jest14 . 

Skąd się to bierze?

Tyle chyba na razie wystarczy, by co nieco podsumować: w obowiązkowej, 
ogólnokształcącej i powszechnej szkole mają działać centralnie, odgórnie, par-

13	Zob.: J. Bartmiński, Czym w podstawie programowej jest świadomość językowa?, [w:] Polonistyka 
dziś – kształcenie dla jutra, T. 3, red. K. Biedrzycki i in., Universitas, Kraków 2014; Szkolna 
polonistyka zanurzona w języku, red. A. Janus-Sitarz, E. Nowak, Universitas, Kraków 2014.

14	 A. Szczypiorski, Msza za miasto Arras, SAWW, Poznań 1971, s. 87-88.
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tyjnie nacechowane przeświadczenia i odpowiadające im, w detalach określo-
ne, obligacje merytoryczne, tj. jednakowym programem objęte być mają całe 
populacje dzieci, młodzieży, ludzi, z których każdy jest inny. W tym samym 
czasie, tak samo mają oni odbierać gotową wiedzę, umiejętności, wartości 
„przekazywane”, jak podczas telewizyjnych lekcji, w postaci wykładów, a jeszcze 
lepiej za pomocą lejka norymberskiego, z czego w nawiązaniu do swej ojczystej 
frazeologii prześmiewał się Manfred Spitzer15.

Cytowane przeświadczenia na temat edukacji należą oczywiście do bez-
względnych i  trwałych stereotypów myślowych. W żaden sposób nie da się 
udowodnić powszechnej skuteczności zalecanych w nich działań i wyobrażeń. 
Skutkowałoby to zresztą iście orwellowskim obrazem świata, choć zwolennicy 
opisywanych rozwiązań aż takich zakusów może i nie mieli na uwadze. W do-
brej wierze, pomyślmy, że w dobrej, chcieli tylko zatrzymać czas i swoją jedynie 
słuszną wizję świata… 

Takie przeświadczenia zbawienną ideę widzą w przenoszeniu uniwersytec-
kiego modelu studiów na poziom obowiązkowego kształcenia szkolnego. Gdy 
idzie o przedmiot pod nazwą „język polski”, ujawnia się to w  stosowanych 
powszechnie określających go wyrażeniach synonimicznych, które identyfikują 
zakres przypisywanych przedmiotowi treści: „szkolna wiedza polonistyczna”, 
„szkolna edukacja polonistyczna”, „wiedza polonistyczna w szkole”, „treści po-
lonistyczne”, „kształcenie polonistyczne”, „polonistyczna wiedza dydaktyczna”, 
„dydaktyka polonistyczna” i wprost – „polonistyka szkolna”. W ramach tego 
obowiązują nawiązania do dwóch głównych dyscyplin: językoznawstwa, które 
przyjmuje postać „kształcenia językowego” i literaturoznawstwa, więc „kształce-
nia literackiego”. W tle jest jeszcze „kształcenie kulturowe”, które „realizowane” 
ma być tak, by nie ulegała zatarciu „świadomość swoistego charakteru literatury 
pięknej i jej wartości jako podstawowego, autonomicznego podsystemu kultury 
posiadającego własny sposób istnienia, strukturę i terminologię”16. Chciałoby 
się prawie uwierzyć, że w rezultacie edukacji szkolnej wszyscy Polacy stają się 
polonistami, specjalistami w zakresie filologii polskiej… 

Podejście, które polega na spłaszczaniu ujęć uniwersyteckich dla potrzeb 
szkoły, nie jest, oczywiście, żadną specjalną nowalijką ostatniej reformy. W Pod-
stawie programowej z 2008 roku podkreślano nawet, że: „Uczeń w sposób natu-
ralny ma się poruszać w sferze kilku podstawowych dyscyplin językoznawczych, 

15	Zob.: M. Spitzer, Jak uczy się mózg, przeł. M. Guzowska-Dąbrowska, PWN, Warszawa 2008, 
s. 15 i dalsze.

16	A. Waśko, op. cit. (O edukacji literackiej…), s. 36.
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literaturoznawczych, a  także kulturoznawczych”. Jej twórcy chcieli bowiem 
„w  tym względzie zachować równowagę interdyscyplinarną”17. Opisywana 
idea ma zresztą o wiele dłuższą tradycję, może nawet oznacza jedyną poważną 
tradycję myślenia o „języku polskim” w polskiej szkole, odkąd w początkach 
XIX wieku nadano przedmiotowi taką nazwę18. 

Pytanie, skąd się bierze oraz czym jest warunkowane „długie trwanie” 
sygnalizowanych przeświadczeń, jak również skąd się biorą edukacyjne rewo-
lucje, których mieliśmy okazję doświadczać w czasie ostatnich trzydziestu lat19, 
a także jak rozmaite koncepcje znoszą się wzajemnie oraz dlaczego akurat teraz 
nabiera to szczególnej wyrazistości, wydaje się co najmniej naturalne, jeśli nie 
absolutnie zasadnicze.

W kolosalnym skrócie da się to chyba objaśnić tak: w różnych okresach 
historycznych tego rodzaju programy miały nas podskórnie niejako wyposażać 
w narzędzia obrony przed zniewoleniem. Odzyskana w 1989 roku wolność 
narodowego samostanowienia wywołała z kolei tendencje do spontanicznego 
dość naśladowania edukacyjnych rozwiązań z  „wolnego świata”. Odbywało 
się to bez poważniejszego zwracania uwagi na fakt, że stosowane tam meto-
dyczne atrakcje były całkiem świeżymi próbami odpowiedzi na cywilizacyjno-
kulturowe zmiany powodowane gwałtownym, nieporównywalnym z niczym 
dotąd, rozwojem technologii, rynkowych potrzeb i globalizacyjnych tendencji20. 
Prawdziwa zmiana, jakiej wtedy potrzebowaliśmy, wymagała wysiłku. Nowego 
trzeba się uczyć. Nawyki trzymają w szachu. Z pomocą przyszedł wolny rynek 
programów i podręczników. Rynek nie wybiera jednak trudniejszego. Czym 
w istocie są „przewrót i rekonstrukcja” ostatnio zaordynowane szkole, widać 
dziś w telewizyjnych lekcjach na czas kwarantanny.

Finalnie trzeba zaś chyba powiedzieć sobie, że – jak dotąd – pytanie 
o  edukację odpowiadającą wyzwaniom współczesności nie zostało u  nas 
wystarczająco i  powszechnie przewartościowane. Wyzwania te nie zostały 
również poddane wieloaspektowej analizie, choć świat się ewidentnie zmienia. 
Nawet książek Harariego nie trzeba czytać, żeby to wiedzieć i odczuwać. I na 
to nakłada się zaraza. 

17	Zob.: J. Bartmiński, op. cit. (Czym w podstawie jest…), s. 37
18	Zob.: M. Rusek, Język polski jako hybryda. O przedmiocie szkolnym i jego organizacji, [w:] op. 

cit. (Polonistyka dziś…), T. 1, s. 444. 
19	Zob.: Z.A. Kłakówna, Jakoś i jakość. Subiektywna kronika wypadków przy reformowaniu szkoły 

(1989-2013), Universitas, Kraków 2014.
20	Zob. analizy w: E. Potulicka, J. Rutkowiak, Neoliberalne uwikłania edukacji, Impuls, Kraków 

2012.
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Jesteśmy w sytuacji granicznej. Zaraza napędza entropię. Równocześnie 
mamy do czynienia ze starciem politycznych wyobrażeń o systemach organizacji 
i funkcjonowania państwa, z rywalizacją oraz konfliktami starych i młodych 
wilków w dążeniu do władzy i kontroli nad otaczającym światem, z zatrzyma-
niem gospodarki, ludzką desperacją i – co ze względu na edukację szczególnie 
ważne – mamy też do czynienia ze zderzaniem się kompletnie odmiennych 
sposobów percepcji świata. 

„Dobrze się myśli literaturą” przekonuje profesor Ryszard Koziołek. Ale 
czasami myśleć literaturą doprawdy strach… Wystarczy przywołać zdarzenia po 
pandemii opisywane w przywołanej wyżej powieści Szczypiorskiego. Zmieniają 
się kostiumy, realia, mechanizmy trwają. Czas rozliczeń, szukania winnych, 
krwawych rozpraw… 

Ćwiczenia dla wyobraźni od zaraz 

Szkicowanie wyobrażeń o szkole po pandemii może się wydawać równo-
znaczne z projektowaniem utopii, a utopie – zwłaszcza realizowane – dobrej 
prasy nie mają od dawna, bo zwykle przekształcają się w dystopie. I w tym 
zakresie literatura ma także, jak wiadomo, dużo do powiedzenia. Nawoływania 
do pracy nad rozwijaniem czytelnictwa nie tylko z tego powodu nie dziwią 
jednak. Według wizji Paula Ricoeura, można literaturę traktować przecież jako 
wręcz „laboratorium myślowych eksperymentów”21. Zaglądasz do rozmaitych 
literackich próbówek, przypominasz sobie, co się ze zorganizowaną w nich 
materią dzieje i odkrywasz jakieś reguły, jakieś mechanizmy funkcjonowania 
otaczającego cię świata. 

Tyle, że literatura, jak każde medium, aktywizuje u czytelników określone 
sposoby funkcjonowania zmysłów. Już w  latach sześćdziesiątych XX wieku 
przekonywał o tym Marshall McLuhan, gdy – wprowadzając do obiegu po-
jęcia globalnej wioski i Galaktyki Gutenberga – pisał, że media „kształtują 
i przekształcają nasz sposób postrzegania” i na tej zasadzie decydują „o sposobie 
percepcji oraz matrycy założeń, w obrębie której wyznaczane są cele”22. Jest zaś 
coś poruszającego i symptomatycznego w tym, że podstawą do takich objaśnień 
był dla McLuhana między innymi Szekspirowy Król Lear, więc literatura, dzie-
ło, które w odniesieniu do innego czasu ukazywało zmianę modelu rządzenia 
21	P. Ricoeur, Filozofia osoby, przeł. M. Frankiewicz, Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii 

Teologicznej, Kraków 1992, s. 40-41. 
22	M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga, [w:] Wybór tekstów, red. E. McLuhan, F. Zingrone, 

przeł. E. Różańska, Zysk i S-ka, Poznań 2001, s. 149-208.
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i  równoczesną zmianę mediów służących orientacji w  świecie oraz możliwe 
konsekwencje takich zderzeń23. Żeby jednak z  takiego „narzędzia” skorzy-
stać, żeby takie rzeczy w lekturze odkrywać, trzeba koncentracji i linearnego 
czytania, trzeba „nicować” każde nieledwie słowo oraz pytać o znaczenia. Nie 
tak czytają pokolenia urodzone ze smartfonami w ręku i nie pomoże stosowny 
zapis w „podstawie programowej”, nie takiego zresztą czytania uczyć ma według 
tej podstawy szkoła.

Nie znaczy to, że te nowe generacje nie potrzebują opowieści, ale że w inny 
sposób te opowieści tworzą, na innych się koncentrują, w inny sposób do nich 
docierają. Chyba to właśnie między innymi daje się wyraźnie zauważyć w trakcie 
zarazy, w sytuacji przymusowego aktywizowania e-edukacji i musi być brane 
pod uwagę w projektowaniu współczesnej szkoły24. To również McLuhan dawno 
temu podkreślał: „Uczniowie mają dużo doświadczenia z mediami, lecz brak 
im nawyku obserwacji oraz krytycznej świadomości”25. 

Na tym przede wszystkim polega problem. Nic nie da wpychanie szkoły 
pod klosz i serwowanie tam samych ważnych dań, ponieważ te dostępne na 
zewnątrz to popcorn, a nie o przyjemność tylko chodzi. Ten zewnętrzny cywi-
lizacyjno-kulturowy kontekst wymaga obserwacji i dociekliwej interpretacji, 
wymaga stawiania pytań i namysłu. Narzekanie na uczniowski brak umiejęt-
ności językowych, gdy równocześnie w sieci „gotuje się” od wpisywanych tam 
komentarzy, też jakieś zadania edukacji wskazuje.

Tak czy inaczej, jakieś kompleksowe, zwłaszcza odgórne naprawianie 
szkoły bezpośrednio po pandemii nie ma oczywiście w  aktualnej sytuacji 
ani sensu, ani realnych możliwości wcielenia w życie. Choćby dlatego, że 
nie będzie pieniędzy. I raczej w tym przypadku – na szczęście. Doraźny sens 
mają i będą mieć tylko oddolne działania z wykorzystaniem rozmaitych in-
cydentalnych doświadczeń. 
23	Ibidem, s. 149 i dalsze. W tym kontekście zob. też: P. Nowak, „Król Lear” albo wojna pokoleń, 

[w:] idem, Podpis księcia, Kronos, Warszawa 2013, s. 51-76.
24	Tu trzeba zauważyć, że na półkach z książkami o edukacji szkolnej nie brakuje też tomów na 

temat edukacji w kontekście nowych mediów, o produkcji e-podręczników nie wspominając, 
ale czas zarazy w jakiejś mierze weryfikuje te wszystkie dokonania. Zob. choćby: Edukacja 
a nowe media, red. nauk. M. Latoch-Zielińska i in., Wydawnictwo UMCS, Lublin 2015. 
Istotne rozpoznania z tego zakresu, w tym dotyczące zapisów w przedmiotowej podstawie 
programowej, zob.: M. Wobalis, Multimedia i edukacja 2.18, [w:] „Polonistyka. Innowacje” 
2018, nr 8 (numer na platformie czasopism naukowych Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
pod adresem http://pressto.amu.edu.pl/indeks.php/pl). W  papierowej wersji [w:] Polskie 
czytanie Wschodu. Kultura – autobiografia – edukacja, Poznańskie Studia Polonistyczne, Poznań 
2018, s. 263-283.

25	M. McLuhan, op. cit. (Galaktyka Gutenberga), s. 262. 

Zofia Agnieszka Kłakówna



d
eba

ta
 ju

bileu
szo

w
a

39

Rzetelne myślenie o szkole powszechnej na miarę współczesnych wyzwań 
wymaga natomiast czasu i przygotowań. Przygotowania można zacząć od razu. 

Czasu wymaga z pewnością opracowanie innego niż dotąd sposobu i syste-
mu kształcenia nauczycieli. Bez nich nic się nie uda. Najpierw jednak trzeba by 
„uzgodnić języki” mówienia o szkole i określić jej istotę, abstrahując od politycz-
nych zamówień26. 

Preambuła aktualnej Podstawy programowej kształcenia ogólnego rozpoczy-
na się, przypomnijmy, od zdania: „Kształcenie w szkole podstawowej stanowi 
fundament wykształcenia”. Ale co to znaczy być wykształconym? Kiedy można 
o kimś powiedzieć, że jest wykształcony? Na podstawowym poziomie? W ogól-
nym zakresie? Co należy do fundamentów wykształcenia? W szkole powszech-
nej, tj. masowej? Publicznej? Obowiązkowej, tj. przymusowej? Czym różni się 
„nauczanie”, „przekazywanie” od uczenia się / kształcenia się? Na czym polega 
samodzielne rozeznawanie się w świecie? Co obejmuje takie rozeznawanie się 
w świecie? Kiedy jest możliwe? Czym się różni orientacja w świecie od wykształ-
cenia specjalistycznego? Kiedy człowiek staje się żetonem w grze politycznych 
graczy, a kiedy może zająć własne stanowisko? Co rzeczywiście rozumiemy, 
a kiedy tylko innym wierzymy, że rzeczy się mają tak, jak się mają? Jak dalece 
jesteśmy uwięzieni w geografii? W historii? Jak zdefiniować kameleonowate 
pojęcie kultury na użytek szkoły? Jaką rolę pełni język w poznawaniu świata? 
Co może stanowić nadrzędną ideę w kompleksowym myśleniu o programie 
szkolnym? I tak dalej, i tym podobne…

„Edukacja jest czymś, co człowiek robi z sobą dla siebie. […] zaczyna się od 
ciekawości. Jeśli ktoś zabija w kimś ciekawość, odbiera mu szanse na kształcenie 
się”27. Zaimek zwrotny „się” w wyrażeniach „uczyć się”, „kształcić się” powinien 
być chyba znaczący dla znawców gramatyki, bo na pewno jest znaczący dla 
badaczy mózgu, którzy to i owo o procesach uczenia się wiedzą już na pewno28. 
26	Miałam już okazję rozwinąć i przedstawić niedawno myślenie wynikające z  tego rodzaju 

konstatacji. Zob.: Z.A. Kłakówna, „Język, który myśli za ciebie”, „Kwartalnik Edukacyjny” 
2018, nr 1(92), s. 25-39.

27	Od takich konstatacji rozpoczyna się związana z tego rodzaju pytaniami książeczka Petera 
Bieri (autor m.in. wydanej pod pseudonimem, także po polsku, powieści Nocny pociąg do 
Lizbony) zatytułowanej Wie wäre es, gebildet zu sein? (München/Grünewald 2017). Tekst jest 
dostępny w Internecie i nawet automatyczne tłumaczenie pozwala się dobrze zorientować, jak 
istotne jest przedstawiane w nim pojęcie o składowych edukacji, choć nie wskazuje żadnych 
akademickich dziedzin, które trzeba by w tym procesie opanować. W tym kontekście zob.: 
M. Janion, M. Żmigrodzka, Odyseja wychowania. Goetheańska wizja człowieka w „Latach 
nauki i Latach wędrówki Wilhelma Meistra”, Aureas, Kraków 1998.

28	Zob.: M. Spitzer, op. cit. (Jak uczy się mózg); N. Carr, Płytki umysł. Jak Internet wpływa na 
nasz mózg, przeł. K. Rojek, Helion S.A., Gliwice 2013.

Jaka szkoła po zarazie?
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A przy okazji zajrzyjmy na strony Akademii Khana, która proponuje z sukcesem 
„szkołę bez granic”29.

Załóżmy zatem, że zadaniem szkoły jest tworzenie warunków do rozwija-
nia zdziwień i ciekawości uczniów, warunków do formułowania problemów, 
stawiania pytań, poszukiwania odpowiedzi ze zgodą na ich niepewność i nie-
ostateczność. Warunków uczenia SIĘ. Warunków rozeznawania się co do roz-
maitych sposobów orientacji w świecie i samodzielnego konstruowania jakiejś 
jego wizji. Warunków samopoznania30. 

Załóżmy, że rolą podstawy programowej jest opis przyjmowanej ze względu 
na szkołę filozofii człowieka. Od tego zależy, co i jak w szkole może działać, 
a co jest w związku z tym wykluczone. Co to znaczy tworzyć warunki uczenia 
się? Jak to robić? I jak się do tego mają kwestie związane z mediami cyfrowymi 
w kontekście cytowanych uwag McLuhana i codziennych obserwacji zachowa-
nia dzieci i młodych ludzi31. Jak łączyć to, co klasyczne, stałe, z tym, co chwilowe, 
zmienne? Jak zachowywać kulturową ciągłość w stale zmieniającym się świecie? 

Takie między innymi problemy trzeba by rozważyć w dyskusjach apoli-
tycznych paneli eksperckich z udziałem nauczycieli nowych generacji, biegłych 
w obsłudze mediów cyfrowych i z potwierdzonym sukcesami doświadczeniem 
praktyki szkolnej. 

Do przedyskutowania, a następnie do gruntownego opracowania, objaśnie-
nia i uzasadnienia byłyby zatem kwestie prawne, organizacja systemu oraz reguły 
charakteryzujące merytoryczne wyznaczniki przyjmowanego modelu edukacji. 
Z owych reguł do wyprowadzenia byłaby całościowa koncepcja edukacji szkolnej, 
wskazująca jasno co, po co i dlaczego akurat to i to oraz tak i tak proponuje się 
w ramach nauki. Może w rezultacie sugerowanych działań „język polski” w szkole 
nie oznaczałby wcale przedmiotu o zadaniach „kształcenia polonistycznego”, 
obejmującego wiedzę o literaturze i języku, bo tak od zawsze było. Może byłby to 
przedmiot, który stwarzałby szansę rozpoznawania, nazywania i wartościowania 
problemów otaczającego świata i różnych emanacji kultury, w tym ukazywanych 
od wieków w literaturze. Przedmiot, który pozwalałby odkrywać, jak działa język 
i co – bywa – robi naszym głowom32, co potrafi, do czego zdolny jest / bywa 
człowiek, a także co wiemy na pewno, a co nam się tylko wydaje.

29	Zob. też: S. Khan, Akademia Khana. Szkoła bez granic, przeł. M Potulny, Media Rodzina, 
Poznań 2013. 

30	Zob.: Z.A. Kłakówna, Szkoła na XXI wiek, „Polonistyka. Innowacje” 2018, nr 8. W papierowej 
wersji [w:] op. cit., (Polskie czytanie Wschodu…), s. 241-261.

31	Zob.: P. Kasprzak i in., op. cit. (Edukacja w czasach cyfrowej zarazy). 
32	Zob.: J. Ratajczak, Języczni. Co język robi naszej głowie, Karakter, Kraków 2020. 

Zofia Agnieszka Kłakówna
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Ze względu na kształcenie nauczycieli trzeba by tak czy inaczej opracować 
przykładowe podręczniki (także e-podręczniki) odpowiadające wyobrażonemu 
modelowi edukacji w rozmaitych zakresach. Podręczniki, które byłyby świa-
dectwem przekładu przyjmowanych teorii na praktykę. 

Konieczna byłaby następnie szeroko zakrojona akcja informacyjna. Jest 
o czym myśleć także w czasie zarazy, jest co robić…

dr hab. Z.A. Kłakówna mieszka w Krakowie, problemami 
edukacji interesuje się od zawsze, stale, w różnych rolach, 
w różnych szkołach i w różnych miejscach – w Polsce i poza 
jej granicami. Jest m.in. autorką książki „przygodowej” „Moje 
Maroko, czyli skok do głębokiej wody” oraz książek naukowych: 
„Przymus i wolność” (2003), „Jakoś i jakość” (2014), „Akademicki 
podręcznik myślenia o zawodzie szkolnego polonisty. Język 
polski. Wykłady z metodyki” (2016), współautorką „Paktu dla 
szkoły” (2011), książki „Edukacja w czasach cyfrowej zarazy” 
(2016), a także podręczników do szkoły podstawowej „Sztuka 
pisania” (1993) i we współautorstwie „Nowa Sztuka pisania” 
(2006) i „Sztuka pisania dla gimnazjów” (2009), programów, 
podręczników oraz książek nauczyciela z cyklu To lubię! 
i Nowe To lubię! Przez 20 lat redagowała metodyczne pismo 
dla nauczycieli pod zmieniającym się tytułem (ostatni „Nowa 
Polszczyzna”). Od 25 lat na użytek przedmiotu szkolnego pod 
nazwą „język polski” rozwija ideę kształcenia humanistycznego 
poprzez wychowanie do lektury, tj. równoważną z wychowaniem 
językowym praktykę czytania, która ma służyć rozumieniu siebie, 
innych ludzi, świata.

Jaka szkoła po zarazie?


