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To lubie!
Mariusz Kalandyk

Nowa opowies$é o dzumie

Mogtaby by¢ ciekawym ekspery-
mentem mys$lowym i fabularnym. Na
przyklad postmodernistyczna wariacja
na temat zarazy w $wiecie tak ponowo-
czesnym, ze az archaicznym, majaca
za punkt odniesienia wszystko to, co
na ten temat wiedziat Albert Camus.

Szczgsliwe miasta padaja pierwsze
ofiara zarazka. Niby wszystko toczy si¢
normalnie: ludzie pracuja, bawig si¢,
chodza do kawiarni i na plaze. Kobiety
ubierajg pickne sukienki, zagladaja
do sklepéw, rytualnie narzekaja na
swoich mezczyzn, udzielaja si¢ w
kétkach rézaficowych lub w ruchach
feministycznych. Mezczyzni, jak to
oni, chadzaja na piwo lub na sitownig,
uprawiajg sporty ekstremalne, gadaja
o polityce lub o meczykach.

W takiej powiesci poczatkowy
stereotyp powinien klu¢ w oczy. By¢
znakiem poczucia bezpieczeristwa,
sytosci oraz przekonania, ze tak bedzie
zawsze.

Czy nowa Dzuma winna is¢
w $lady starej? Pokazywaé egzysten-
cjalny a zaraz potem filozoficzny
wydzwigk ludzkich wyboréw na
podstawie wyraziscie zakreslonych

portretéw literackich kilku postaci?
Mysle, ze to rozsadny pomyst.

Sprébujmy wigc stworzy¢ por-
trety alternatywne — na nowe czasy.

Doktor Rieux. Jest zamozny; pra-
cuje w kilku miejscach, ale nie goni za
pienigdzmi. Takie s3 realia. W miescie
brakuje specjalistéw i by system mégt
funkcjonowad, trzeba udzielaé si¢ i tu,
i tam. Tam, gdzie niezle pienigdze
i mniej zobowigzann — réwniez. Jest
jeszcze popularnym muzykiem rocko-
wym; kontestuje to, co go otacza. Nie
ma wigkszych ztudzeri co do charak-
teru $wiata, w ktérym zyje.

Zaraza niewiele zmienita w jego
zyciu. Zaharowany przed, haruje
obecnie. Czy si¢ boi? Ma potegujace
si¢ z dnia na dzied poczucie grote-
skowosci tego, co widzi. Nic tu nie
jest serio! W pewnym momencie
zaczyna oglada¢ $wiat przez pryzmat
jednej z uciesznych gier komputero-
wych, w ktérych wygrana polega na
rozjechaniu jak najwickszej liczby
przechodniéw. Wariant jego plat-
formy jest taki: ja jestem wirus — ty
uciekasz! Zadna maska ci nie pomoze.
Masz prawo chowac¢ si¢ w ttumie. Im



wigcej innych dasz mi do likwidagji,
tym bardziej wzrastaja twoje szanse.
Lubig starcéw. Sq doprawdy ucieszni!

Rieux nie ma ztudzeni. Pracuje, bo
jest lekarzem. Nie jest ,,w posiadaniu”
zadnej misji. ,Misja to moze by¢ na
Marsa” — powtarza przy kieliszku Jasia
Wedrowniczka. ,,Kiedys byto prosciej”
—dodaje. ,, Byt lekarz i byt on — wirus.
Dzi$ nie ma zarazy — jest interpreta-
cja sytuacji, redagowana w postaci
przekazéw dnia przez wytrawnych
specoéw od zarzadzania kryzysem oraz
ich zleceniodawcéw — politykéw. Ci
z pierwszej linii maja prawo milczeé
i robi¢ swoje”.

Aha! Wywotany do tablicy, wziat
udziat w inicjatywie muzycznej #hot-
16challenge2. Zaczyna tak: ,Patrz,
jak miody doktor wstaje/ Radio juz
nadaje”. A konczy: ,Moze kto$ powie
— to nie odkrycie/ Takie jest normalne
zycie”. | wystarczy.

Ciekawie moze wygladaé¢ po-
sta¢ Ramberta. To on powinien by¢
gléwnym bohaterem nowej powiesci.
Mtody, rzutki dziennikarz, kariero-
wicz-egocentryk, zakochany w pannie
z innego miasta, ma stworzy¢ materiat,
ktéry da mu przepustke do pracy
w wielu renomowanych redakcjach.
Jest freelancerem, nalezy do grupy
prekarian: ludzi na posytki, niewi-
dzialnych stug systemu. Nie uznaje
takich stéw jak: poswigcenie, empatia,
wyrzeczenie. Nigdy mu o nich nie
moéwiono; przeciwnie — wie, ze to

egoizm jest dobry. W jego $wiecie daje
gwarancje kariery i szczgsliwego zycia.
Wszystko, co nie stuzy zalozonemu ce-
lowi, jest chorobliwg oznaka stabosci.

Cho¢ zaraza objeta caly $wiat,
Rambert chce wyjecha¢ z miasta.
Nie czuje si¢ tu ,u siebie”. Mierzi
go wszystko; tym bardziej ze izolacja
pozbawia mozliwosci stworzenia za-
planowanego materiatu. Nie poddaje
si¢ jednak. Nawigzuje kontakty z pod-
ziemiem gospodarczym. Poznaje wielu
ludzi od robienia podejrzanych inte-
reséw i postanawia tg drogg zapewnic
sobie wplywy. Na wszelki wypadek
pracuje z ukryta kamera. Wyjezdza
takze do kilku placéwek, w ktérych
zarazek zabija wielu. Niespecjalnie
si¢ tym przejmuje; jest przeciez na-
rz¢dziem stworzonym do rejestracji
i opisu rzeczywistosci. Nie jest i nigdy
nie bedzie stad.

Przyjrzyjmy si¢ teraz stronie re-
prezentujacej religie i eschatologie.
Popatrzmy na jezuitg ksigdza Paneloux.
Jest dobrze wyksztalconym teologiem;
pesymista, gdy mysle¢ o ocenie natury
ludzkiej. Zawsze bedzie stat ,,po stro-
nie Boga” i z tego wzgledu nie uwaza
sie za humaniste. Swiat jest dla niego
miejscem starcia sit dobra i zfa. On jest
rycerzem dobra — co wydaje mu si¢
i oczywiste, i niewymagajace komenta-
rzy. Nie zamierza wigc tego thumaczy¢
i obecnie swoim wiernym. Ma ich
spora grupe, wywodzacy si¢ z elit tego
dos¢ konserwatywnego miasta.
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Poczatkowo spotyka si¢ z nimi
w kosciele dolnym na zorganizowa-
nych przez siebie rekolekcjach. Nie za-
mierza taczy¢ nowej zarazy z wyktad-
nig teologiczna. Realizuje wezesniejsze
zamiary. Jest nowoczesnym retorem,
zna sil¢ przekazu medialnego, z umia-
rem i wdzigkiem wykorzystuje owe
umiej¢tnosci. Gdy zamykaja koscioty,
spotyka si¢ z wiernymi w przestrze-
ni multimedialnej. O czym méwi?
O planie eschatologicznym ludzkiego
zycia. Dobre istnienie przyniesie szczg-
Sliwy finat: jednostkowe zbawienie.
Bég chce zbawi¢ wszystkich — sugeruje
— ale to nie jest mozliwe. Wymyka
si¢ takze zdroworozsgdkowemu po-
czuciu sprawiedliwosci. Diabet i jego
poplecznicy nie moga by¢ zbawieni;
stuza ztu — czeka ich nicosé. Paneloux
nie wierzy bowiem w pieklo — jest
teologiem nowoczesnym.

Nowy rodzaj zarazka, ktéry za-
bija przede wszystkim osoby starsze,
nie budzi w nim teologicznej zgrozy.
Potwierdza ugruntowane wczesniej
przekonania. Ludzie zbyt mocno
przywiazuja si¢ do doczesnosci; wirus
przypomnial im prawde, o ktérej
nie chca pamigta¢. Oto ludzkie zycie
si¢ koriczy. I co dalej? Czy istnieje
przestrzen pomagajaca uporac si¢ z ta
przerazajaca perspektywa? Paneloux
gardzi zakladem Pascala. Zada dekla-
racji poglebionej, zarliwej i oddanej
Kosciotowi — instytucji prawdziwie
powiernicze;j.

Tak, bywa w szpitalach i w ste-
rylnych, przygnebiajacych domach
starcéw. Udziela ostatniego namasz-
czenia; rozmawia z nieszczc;s'liwymi
samotnymi osobami, ktérych nie
tylko zaraza, ale i otaczajacy $wiat,
pozbawili najblizszych. Czuje czasami
satysfakcje, ale coraz bardziej wstydzi
si¢ jej. Czytal kiedy$ Dostojewskiego
i Camusa. Pamieta stowa Iwana Ka-
ramazowa i Bernarda Rieux o tym, ze
nigdy nie zgodzg si¢ na $wiat stwo-
rzony przez Boga, gdzie dzieci musza
umieraé. Jego to nie dotyczy.

Na koniec jeszcze jedna postaé
— niespelniony wciaz literat, kiedy$
uwazany przez niektérych za whasci-
wego gléwnego bohatera — Joseph
Grand. Nikt pewnie nie chciatby by¢
stuprocentowym Grandem. Dobrym,
bo doktadnym pracownikiem, ale
stanowczo zbyt delikatnym, mato
zaradnym, nie§miatym, niewiele
wymagajacym dla siebie od $wiata
— safanduta! Bo tak dzi$ bylby przez
wickszo$¢ traktowany. Dzi$ bytby
raczej komediowym przyktadem
cztowieka-pomytki z innej bajki i wy-
miaru czasowego. Zginatby pierwszy,
przejechany przez wéz strazy pozarnej
lub samochéd spanikowanego whasci-
ciela tego i owego, szukajacego w ap-
tece masci na porost wloséw. Wedle
dobrych rad domorostych medykéw
tylko gesta broda albowiem chroni
przed wirusem, ktéry poprzez ruch
owych wloséw wymieciony zostaje



metr od otworu ggbowego whasciciela
tejze. Stad pospiech, by zdazy¢ i by
nie wykupili!

Grand jest przykltadem dawnej
normalnosci; dazenia do porzadku,
precyzji a nawet doskonatosci. Co$, co
ma istnie¢ dtugo, nie moze by¢ zrobio-
ne szybko i byle jak. Stad owa, w swe;j
osnowie pewnie modernistyczna,
obsesja literacka bohatera. Pisanie bez
korica jednego zdania tak, by brzmiato
doskonale, wcale nie byto absurdalne.
Niedawno zmarly Jerzy Pilch, mimo
swej ztosliwosci, z pewnoscig w tym
wzgledzie dobrze rozumiat Granda.
Wszak jezeli poczatek brzmi Zle, cata
reszta staje si¢ w sposob dramatyczny
mniej wartosciowa.

Jak moze wiec brzmieé¢ owo
pierwsze zdanie powiesci Granda

w naszym $wiecie? Pojecia nie mam.
Czy ma by¢ tak samo niezwiazane
z otaczajaca autora rzeczywistoscia?
Tak samo, za przeproszeniem, eska-
pistyczne? A co dzi$ nie jest eskapi-
styczne? Moze wszyscy stajemy si¢
nieuchronnie internetowo-smartfo-
nowymi zombies i zdanie dotyczace
roku zarazy powinno dotyczy¢ owej
emigracji? , W pickny poranek majo-
wy wytworna amazonka, siedzac na
wspanialej kasztance, jechata kwit-
nacymi alejami Lasku Bulonskiego
i spogladata w ekran najnowszego
modelu iPada”. Moze tak?

I jeszcze jedno. Pamigtajmy
o przypadku Ramberta. Nie zapo-
minajmy o Rambercie!

Mariusz Kalandyk
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