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Tradycja i postęp w sporze 
Henryka Sienkiewicza 
z Aleksandrem Świętochowskim 
o umacnianie więzi narodowej 
Polaków i ich przyszłość 

Zarzewie sporu

Klęska powstania styczniowego zamykała w dziejach polskich XIX w. epo-
kę walki zbrojnej o odbudowę niepodległego państwa. Nastał czas wzmożonej 
antypolskiej polityki carskich władz. Rozpoczęto ją od rusyfikacji szkolnictwa 
oraz likwidacji odrębnych dotąd instytucji rządowych Królestwa Polskiego 
i w ślad za tym reorganizacji jego administracji oraz sądownictwa i ich depolo-
nizacji. Represjami objęto też Kościół katolicki. Również w zaborze pruskim, 
w Poznańskiem, nasilał się antypolski kurs w polityce rządu, szczególnie po 
zjednoczeniu Niemiec. W okresie tzw. Kulturkampfu nauczanie w języku 
niemieckim wprowadzono i do polskich szkół ludowych, z wyjątkiem religii 
i śpiewu kościelnego. Tylko w Galicji wchodzącej w skład Austrii otrzymali 
Polacy autonomię w sferze politycznej i kulturalnej1.

W takich to popowstaniowych uwarunkowaniach politycznych za zwro-
tem na tory legalnych działań i pracy organicznej jako pierwsi opowiedzieli się 
galicyjscy konserwatyści. Przewodziło im wysoce opiniotwórcze środowisko 
krakowskich stańczyków2. W 1867 r. J. Szujski, historyk i współautor ich 
programu, a podczas powstania styczniowego zwolennik polityki „białych” 
1	 H. Wereszycki, Historia polityczna Polski 1864–1918, Wrocław 1990, s. 21-36, 57-64, 100-103.
2	 Mianem „stańczyków” określane było środowisko polityczne „Przeglądu Polskiego”, 

wydawanego w Krakowie od 1866 r. z inicjatywy S. Tarnowskiego, S. Koźmiana, J. Szujskiego 
i L. Wodzickiego, od tytułu opublikowanej w 1869 r. Teki Stańczyka, pamfletu politycznego 
skierowanego przeciwko ich adwersarzom. Szerzej zob.: R. Wapiński, Historia polskiej myśli 
politycznej XIX i XX wieku, Gdańsk 1997, s. 76-77; H. Wereszycki, op. cit., s. 36.
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i uczestnik walk, pisał: „Dzisiaj, po skończonym uwłaszczeniu przyszło 
do tego, że konspiracja ma absolutną niesłuszność, strona moralnej pracy 
absolutną słuszność. Dlaczego? Bo [...] rok 1863 dokonał dzieła uwłaszczenia 
ludu [...]. Bo przedłużenie konspiracji [...] byłoby już nie walką o niepodle-
głość, której drogą konspiracyjną żaden naród na świecie nie odzyskał [...], ale 
podaniem narodu na zgubę, ułatwieniem danym Moskwie do jego zagłady”3.

Przeciwni tedy wznawianiu działalności konspiracyjnej stańczycy, chociaż 
w analizach dziejów Rzeczypospolitej wskazywali zwłaszcza na wewnętrzne 
przyczyny jej upadku, to jednak wolni byli od odrzucania całości narodowego 
dziedzictwa. Zwalczając liberum conspiro, w autonomii Galicji upatrywali 
warunki sprzyjające umacnianiu świadomości narodowej Polaków i szansę 
na odzyskanie przez nich niepodległego państwa4. A i konserwatyści w Kró-
lestwie Polskim, czerpiąc wiele z myśli programowej galicyjskich stańczyków, 
będą z upływem czasu skłaniali się ku poszukiwaniu ugody z rosyjskim zabor-
cą, licząc, że za cenę lojalności deklarowanej wobec carskiego tronu uzyskają 
choćby skromne ustępstwa zabezpieczające narodowy rozwój Polaków, w tym 
i ich równouprawnienie w systemie politycznym rosyjskiego imperium5. 

I w tymże Królestwie z myślą polityczną konserwatystów spór prowadzili 
warszawscy pozytywiści. Ich program pracy dla społeczeństwa był krytyczną 
reakcją na ideały romantyzmu, w tym zbrojnej walki o niepodległość Polski 
i nawiązywał do międzyzaborowych koncepcji pracy organicznej, formułowa-
nych przed powstaniem styczniowym. Zaczynem tego ruchu była publicystyka 
uprawiana w wydawanym w Warszawie od 1866 r. przez A. Wiślickiego „Prze-

3	 J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych ku rozważeniu w chwili obecnej, [w:] Polska myśl 
polityczna w  XIX wieku. Wybór tekstów źródłowych z  komentarzem, wyboru dokonali: J. 
Juchnowski, W. Kalicki, J. Tomaszewski, Wrocław 1999, s. 75. 

4	 Zob.: R. Wapiński, op. cit., s. 77-78.
5	 H. Wereszycki, op. cit., s. 64-65, 68-73. W Królestwie Polskim w ideowo-politycznej myśli 

konserwatystów wyróżnić można dwa jej nurty odwołujące się do historycznego dziedzictwa 
emigracyjnego stronnictwa W. Czartoryskiego oraz Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. 
Stronnicy pierwszego z nich „byli z pewnością konserwatystami […] – pisze A. Jaszczuk. – 
Drudzy byli raczej tradycjonalistami zarówno w kwestiach społecznych, narodowych, jak 
i religijnych. Ziemianin z reguły uważał się za szlachcica, Polaka i katolika. Mógł akceptować 
szlacheckie tradycje bez wahania, ale w  mniejszym stopniu polityczny konserwatyzm, 
z powodów patriotycznych, […] i  antydemokratyzmu elitarnego możnych” (A. Jaszczuk, 
Spór pozytywistów z  konserwatystami o  przyszłość Polski, Warszawa 1986, s. 266-267). Te 
ideały i poglądy tradycjonalistów bliskie będą u schyłku lat siedemdziesiątych XIX stulecia 
i H. Sienkiewiczowi, który wówczas dalece już odszedł od pozytywistycznej myśli politycznej 
w stronę młodokonserwatyzmu warszawskiego. 
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glądzie Tygodniowym”6. Na jego to łamach pod koniec 1871 r. opublikował 
słynny artykuł My i wy A. Świętochowski, już wkrótce główny ideolog pozy-
tywizmu warszawskiego. I w nim to ze stanowiska promotora sporu „młodej 
i starej prasy” o przedstawicielach tej drugiej, tworzących dotąd najbardziej 
wpływowe środowiska opiniotwórcze, wywodził: „Wy jesteście starzy, liczni, 
krępowani między sobą tysiącem niewidzialnych nici, skradacie się ze swoimi 
zasadami nieśmiało, żądacie w literaturze spokoju, nieruchomości, każecie 
wszystkim patrzeć w przeszłość, szanować nawet jej błędy”. I pytając: „Czy 
idąc tak odmiennymi drogami, możemy się spotkać kiedykolwiek i uszanować 
wzajemnie swoje cele?”, konkluduje Świętochowski: 

Nigdy! Wiemy to – między naszymi obozami popalone mosty […]. Zarzucacie nam, że 
gardzimy wszystkim, co się przed nami stało, że nie jesteśmy sprawiedliwi dla zasług starsze-
go pokolenia. Kłamstwo – ufundowane na tym, że nie jesteśmy zapalczywymi tych zasług 
czcicielami. Nie przeczymy, że każdy miał swój czas, w którym coś pożytecznego zrobił, 
ale czyż to nadaje mu prawo słusznego żądania od innych, aby cały swój czas poświęcali 
rozpamiętywaniu jego czynów, jako osłodę jego ostatnich chwil życia7.

Mieli tedy „młodzi” odrębne od „starych” zadania do realizacji i w zakresie 
– jak to rychło A. Świętochowski objaśni – możliwym w Królestwie Polskim po 
upadku powstania styczniowego. Już bowiem zimą 1872 r. w opublikowanym 
na łamach „Przeglądu Tygodniowego” artykule Absenteizm wywodził, że „w ja-
kimkolwiek położeniu pozostaje ogół, zawsze znajdzie się sfera, w której może 
on pracować na korzyść własnego dobra. […] sfera, w której nam dozwolono 
działać samoistnie […] w tej sferze możemy wyrabiać wpływy posługujące 
dobrym celom społeczności i łagodzące przeciwne warunki”8. 

Dla Świętochowskiego i szerzej radykalnego nurtu pozytywizmu warszaw-
skiego, który reprezentował, ta „ogółu” praca „na korzyść własnego dobra” 
winna być pracą ukierunkowaną zwłaszcza na pomnażanie jego cywilizacyj-
nych dokonań, bo przecież niewiele sobie obiecywał po naukach z przeszłości 
wywiedzionych. Wszak ledwie w dwa miesiące po opublikowaniu w „Prze-
6	 Rok później A. Wiślicki – przeciwstawiając się dominującym wówczas w  społeczeństwie 

Królestwa Polskiego nastrojom rozgoryczenia naznaczonego utratą wiary w  odzyskanie 
niepodległości na łamach „Przeglądu Tygodniowego” wywodził: „Wiek dziewiętnasty nie jest 
wcale wiekiem cierpiących i zachwyconych trubadurów; jego poezję stanowi ciągły postęp, 
ciągła dążność do zajęcia takiego stanowiska, wobec praw przyrody i ludzkości, aby człowiek 
w jak największym zakresie urzeczywistniał dla siebie wszystko, cokolwiek myśl jego podyktuje 
do wykonania” (cyt. za: R. Wapiński, op. cit., s. 82). 

7	 A. Świętochowski, My i wy, cyt. za: R. Wapiński, op. cit., s. 82. 
8	 A. Świętochowski, Absenteizm, cyt. za: M. Płachecki, Wojny Domowe. Szkice z antropologii 

słowa publicznego w dobie zaborów (1800-1880), Warszawa 2009, s. 329. 
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glądzie Tygodniowym” artykułu Absenteizm wydrukował w tymże tygodniku 
kolejny: Tradycja i historia wobec postępu. 

Analizując w nim pojęcie tradycji, wskazywał na trzy jego znaczenia. 
Tradycji, która „w pierwotnej swej formie jest arką, w której ludy składają 
swoje przykazania, tj. wiedzę swoją, moralność i swoje dzieje. Wszelka prawda 
tu złożona jest świętą i niezmienną”. Ale naturalnym jest, „że ile razy w spo-
łeczeństwie gwoździem uwięźnie jakieś stare, fałszywe przekonanie, tyle razy 
ludzie mniej czepiają się formy rzeczywistej, pierwotnej tego przekonania, 
a więcej jego form pochodnych, złagodzonych, zmodyfikowanych. Taki to 
właśnie przypadek zachodzi i z tradycją. Jej pojęcie pierwotne, […] mniej 
ma już kredytu, powszechnie za to są bronione i wyznawane jej pojęcia po-
chodne”. Tym dwóm pojęciom tradycji odpowiadają przez Świętochowskiego 
wyróżnione dwie teorie tradycjonalizmu. 

Wedle pierwszej – konstatuje – barbarzyńskiej, teraźniejszość winna być przykrojona 
na miarę przeszłości; wedle drugiej, ucywilizowanej, teraźniejszość powinna nosić ślady 
przeszłości”. Ale i ta druga teoria tradycji „ucywilizowanej” ma nikłą wartość poznawczą, 
choć bardziej wyposażoną w „pozory logiczne”, bo z przeszłości będącej „ciągłym rozwojem, 
który nieustannie zmienia swoje znamiona, jakże więc wybrać moment z tego rozwoju, 
ażeby z niego wykroić owe ślady dla teraźniejszości. 

Rozważając zaś „stosunek tradycji do postępu” w pryzmacie ciągu przy-
czyn i skutków życia kolejnych pokoleń ludzkości, Świętochowski wywodzi, 
że skoro „każda teraźniejszość jest rezultatem przeszłości, a nigdy samą prze-
szłością”, to „jeżeli tradycja ma być pojmowana jako zasada życia, odrzućmy 
nawet sam wyraz, który z tym znaczeniem niepotrzebnie zaplątał się w prze-
konania narodów cywilizowanych. Narody takie mają historię a nie tradycję”. 
I objaśnia, że „[r]óżnica tych pojęć jest tak wielka, jak np. różnica między 
prawdą naukową a przesądem”, skoro „[p]odstawą w rozwoju społeczeństwa 
pojmującego swe cele i znajdującego swe drogi – mogą być tylko dzieje”. 
A te są „naprzód przybytkiem wspomnień, a potem przybytkiem wiedzy. 
W pierwszym przypadku są historią naszego uczucia, w drugim nauki”. 
I z tych to dziejów „widzimy, że każde nowe pokolenie jest sumą pokoleń 
przeszłych, ale nigdy żadnym z nich!” Zatem i „teraźniejszość, pomimo że jest 
rezultatem przeszłości, nigdy nie może być jej kopią”. Nie może, bo „różną 
jest jakościowo, większą ilościowo od przeszłości, jej więc zasady nie mogą być 
zasadami życia innego, […]. Jednym słowem – konstatuje dalej Świętochow-
ski – przeszłość jest podstawą, a teraźniejszość zasadą w każdej działalności. 
O ile zbadamy historię, o tyle zrozumiemy chwilę obecną, o ile zaś poznamy 
warunki i potrzeby tej chwili, o tyle zyskamy miarę dla naszej czynności  
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 i wskazówki dla postępu. Żadnych więc ideałów, wzorów, zasad – przeszłość 
nam nie daje, stawia nas tylko na pewnym gruncie”. I konkluduje:

Tradycja jako bezwzględna zasada życia jest polipem toczącym ludzkie mózgi. Tradycja 
jako duch, jako mgła, słowem jako coś nieokreślonego jest pustym dźwiękiem, pojęciem 
bez treści, zasadą bez zastosowania. Tradycja na koniec pojęta w znaczeniu dziejów, jest 
przygotowawczą szkołą życia, jest podstawą działania. Ponieważ postęp jest procesem 
wytwarzającym i zadowalającym coraz to nowe potrzeby, przeto stosunek jego do trady-
cji uważanej w pierwszym i drugim znaczeniu jest stosunkiem sił nieprzyjaznych sobie, 
w znaczeniu ostatnim, stosunkiem sił wzajemnie się wspierających.

Odnosząc te ustalenia teoretyczne do sytuacji zniewalanego przez 
zaborców narodu polskiego i  jego społeczno-politycznych dylematów, 
Świętochowski dalej pisze: „Niestety. U nas istnieje tylko pierwsza forma 
tego stosunku. […] Społeczeństwo dzisiejsze z bardzo naturalnych powodów 
zwróciło się do swoich uroczych wspomnień. Wszystko więc, […] co chce 
uwagę skierować ku nowym, trudniejszym zadaniom życia, wszystko to często 
razi lub wydaje się niebezpiecznym”. Toteż szkodliwym jest „to nawoływanie 
do tradycji” i „jej poszanowanie”, bo pogłębianie tego uczucia „zatamuje 
wszelki rozwój, a przynajmniej opóźni go znacznie”. I po wtóre, skoro „postęp 
i historia pewnego narodu są to tylko dwie nazwy jednego i tegoż samego 
procesu”, to „[p]rzez ciągłe jednak upominanie się za tradycją […], dwie te 
nazwy zamieniają się w dwa oddzielne i przeciwne sobie zjawiska. Historia 
lub też w zwykłym wyrazie tradycja, pomału staje się świątynią myśli, postęp 
zaś złoczyńcą, który chce te skarby złupić, tę świątynię zniszczyć. Jakie skutki 
wynikają z tego rozszczepienia jednego rozwoju na dwie wzajemnie paraliżu-
jące się siły – łatwo obliczyć”9.

Tak krytyczny stosunek do tradycji potwierdził Świętochowski i z po-
czątkiem 1873 roku w artykule Na straży opublikowanym w „Przeglądzie 
Tygodniowym”: „Będziemy tłumami – pisze – błąkać się wśród zwalisk 
i nadpsutych zrębów jakiego starego gmachu, będziemy odgrzebywać w jego 
gruzach najbłahsze pamiątki, ale nikt nie zdobędzie się nawet na pomysł 
odbudowania go i przemiany w jeden z rezerwuarów dobrobytu krajowego. 
Zdaje nam się, że rozpalając na starych popiołach ogień nowego życia ubliżamy 
tym popiołom”10. Nietrudno zauważyć, że wedle Świętochowskiego „ogień 
nowego życia” nie zostanie rozpalony z czegokolwiek zastanego, po przodkach 
odziedziczonego11.
9	 Cytaty z artykułu Absenteizm za: A. Świętochowski, Tradycja i historia wobec postępu, [w:] 

Polska myśl polityczna w XIX wieku. Wybór tekstów źródłowych z komentarzem…, s. 201-208. 
10	A. Świętochowski, Na straży, cyt. za: M. Płachecki, , op. cit., s. 325. 
11	Ten narastający u  Świętochowskiego antytradycjonalizm w  formułowaniu postępem 

cywilizacyjnym nasycanej wizji przyszłości Polaków, nazbyt radykalnym okazał się być nawet 
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A to „nawoływanie do tradycji” z dziejów narodu bez swojego państwa 
wydobywanej, w tym i nasycanej pamiątkami narodowymi – podług Święto-
chowskiego szkodliwe dla cywilizacyjnego rozwoju społeczeństwa polskiego 
– inaczej postrzegał i oceniał niespełniony żołnierz powstania styczniowego12 
i ideopozytywista13 Henryk Sienkiewicz. Był on wówczas autorem nie tylko 
Humoresek z teki Worszyłły, napisanych zgodnie z ideowo-estetycznym wzor-
cem literatury pozytywistycznej i wydanych nakładem „Przeglądu Tygodnio-
wego” w 1872 r., ale i wcześniej opublikowanych w „Tygodniku Ilustrowanym” 
szkiców literackich o twórczości Sępa-Szarzyńskiego i Kaspra Miaskowskiego. 

W kilka miesięcy po wywodach Świętochowskiego o błąkaniu się Pola-
ków wśród „nadpsutych zrębów jakiego starego gmachu” tenże Sienkiewicz 
w felietonie z cyklu Bez tytułu, drukowanym w „Gazecie Polskiej”, nie tylko 
z nieskrywaną nutą ironii krytycznie ocenia „trzebież lasów, oddawanie 
gruntów Niemcom” dla zaspokajania osobistej potrzeby „wyrzucania pie-
niędzy”, ale i – co ważniejsze – o tejże parcelacji dalej pisze, że rozciąga się 
ona „także i do dworów”. A w jego przeświadczeniu „Dwór, szczególnie 
pański, to nie tylko mury i dach […] ale nadto obrazy, biblioteka, archi-
wum, muzeum pamiątek, wszystko zbierane przez wieki i z historią kraju 
związane. Taki dwór był i jest jeszcze w Wiśniowcu, gnieździe rodu Wiśnio-
wieckich. Obecnie, podług doniesienia gazet, ulegnie on także parcelacji: 
galeria obrazów – a w niej portrety królów, Dymitra Samozwańca, Maryny 

dla redakcji „Przeglądu Tygodniowego”. W opublikowanych na jego łamach w połowie 1876 r. 
zasadach programowych głoszono bowiem: „Dążenie do postępu w imię idei wypracowanych 
przez wiek bieżący, nie wykluczając czci dla tego, co zacne i święte otrzymaliśmy w spuściźnie 
po przodkach” (cyt. za: W. Modzelewski, Naród i postęp. Problematyka narodowa w ideologii 
i myśli społecznej pozytywistów warszawskich, Warszawa 1977, s. 217). A i Świętochowski rok 
później „pozytywnie oceni – pisze W. Modzelewski – dążenie konserwatyzmu do tego, aby 
przyszłe pokolenia »nie zapominały o  jasnych kartach naszych dziejów«, by utrzymywały 
»etnologiczny typ«, by rozwój odbywał się »w promieniach rodzinnego światła«.” Ale i będzie 
„podkreślał, że kultywowanie przeszłości nie zapewni trwałości bytu narodowego, gdyż do tego 
potrzebny jest rozwój cywilizacyjny. Świętochowski dostrzegał oczywiście pewną rolę tradycji 
w tworzeniu cywilizacji narodowej; pisał np., że cywilizację narodu rozwiniemy, gdy »wątek 
naszej obecnej pracy zaczepimy o nić postępu w przeszłości, a nie ciemnoty i fanatyzmu«. 
Była to więc akceptacja »postępowych« tradycji połączona z odrzuceniem konserwatywnej 
wersji kultywowania przeszłości” (ibidem).

12	Wedle rodzinnej tradycji przez wzgląd na „mały wzrost i rozpaczliwie dziecinny wygląd” – 
pisze M. Korniłowiczówna – od dowódcy powstańczego oddziału usłyszał: „Dzieci nam tutaj 
nie potrzeba” i o tym „wiedzieli tylko najbliżsi” (M. Korniłowiczówna, Onegdaj. Opowieść 
o Henryku Sienkiewiczu i ludziach mu bliskich, Warszawa 1973, s. 23).

13	Szerzej zob.: J. Woleński, Sienkiewicz i pozytywizm, [w:] red. M. Gloger i R. Koziołek, Sienkiewicz 
polityczny. Sienkiewicz ideologiczny, Warszawa 2016, s. 22-23.
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Mniszchównej – ogromna biblioteka książek i rzadkich rękopismów, ko-
lekcja popiersi osób historycznych […] wszystko to będzie sprzedawane 
[…]”. Toteż, wedle przeświadczenia Sienkiewicza, jego nabywcy „powinni 
by się postarać, aby pamiątki te nie zmarnowały się w rozproszeniu – żeby 
parcelację zastąpiła aglomeracja”, kiedy w podworskich murach „nowy 
duch” zapanuje, bo „Pałac Wiśniowieckich ma być zamieniony na fabrykę”.  
I konkluduje: „Czasy zmieniają się. Czy na lepsze? Jak dla kogo. Ze stanowiska 
podmiotowego – na gorsze dla tych, którzy żyją wspomnieniem; na lepsze dla 
tych, którzy żyją nadzieją. Przede wszystkim zmieniają się na inne”14.

Tak tedy ideopozytywista Sienkiewicz, w przeciwieństwie do radykal-
nego pozytywisty Świętochowskiego, w nadchodzącym czasie przyszłości, 
dostrzegając jego inność w porównaniu z przeszłością, nie skrywa przy tym, 
jak wielce ceni sobie pamiątki z historią Polski związane, tu i teraz nasycone 
metaforą dworu z obrazami i starymi rękopisami, zatem pamiątki, które dla 
Świętochowskiego byłyby zapewne „najbłahsze”. 

Ten zaczyn postrzegania przez Sienkiewicza istotnego dla umacniania 
więzi narodowej Polaków, zniewalanych przez rosyjskiego zaborcę, wzboga-
cania ich świadomości historycznej wydarzeniami i artefaktami z chlubnej 
przeszłości ojczyzny przywoływanymi, nie wpłynął jeszcze wówczas znacząco 
na rozluźnianie związków ze środowiskiem warszawskich pozytywistów, po-
został bowiem w jego umiarkowanym nurcie jako współpracownik „Niwy”, 
a od 1874 r. jej współwłaściciel. 

I po sporze „młodej” i „starej” prasy, zainicjowanym słynnym artykułem 
Świętochowskiego My i wy, zrazu wiele sobie obiecywał. Wszak w 1873 r. 
na łamach „Gazety Polskiej” w felietonie z rzeczonego już cyklu Bez tytułu 
pisze: „Rozbudzony w ostatnich czasach ruch piśmienniczy powołał do życia 
niemało sił umysłowych, […] a różnorodność zasad zrodziła walkę, która 
zawrzała in foro publico […]. Z czasem bardziej z natury zbliżone kierunki 
zlały się z sobą, wskutek czego powstały dwa główne: pozytywny i idealny. 
[…] [Z]dawało się, że tak idealiści jak i pozytywiści umyślnie wybrali te na-
zwy, jako najmniej dzielące dla pokrycia rdzenniejszych różnic w poglądach 
socjalnych, religijnych, w zapatrywaniu się na drogi, jakimi należy iść, aby 
osiągnąć najwyższą, możliwą pomyślność ogółu – i na koniec w zapatrywaniu 
się na sposoby, przez jakie ogół ten może ominąć usunąć lub rozbić otaczające 
go trudności”. Sienkiewicz chwali tę walkę „rozmaitych zasadniczych poglą-
14	H. Sienkiewicz, Bez tytułu, [w:] H. Sienkiewicz, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. XLVII, 

Warszawa 1950, s. 26-27. 
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dów”, która „jest tętnem, wedle którego mierzy się zdrowie i bujna żywotność 
ogółu; jest objawem życia i konieczną jego potrzebą, a na koniec jest potężnym 
środkiem wzajemnej kontroli, wzajemnego przestrzegania się i wzajemnego 
dążenia do możliwej doskonałości”. 

Ale i już w tym felietonie, opublikowanym ledwie dwa lata po wspomnia-
nym manifeście młodego pokolenia warszawskich pozytywistów autorstwa 
Świętochowskiego, nie skrywa rozczarowania, bo z upływem czasu do tej walki 
przystąpiły „i inne, lichsze, bardziej prywatnej natury żywioły, […] interes 
wydawców i miłość własna piszących. […] Rozumiemy – dalej pisze – że tego 
rodzaju pobudki […] są one wobec szerszych celów społecznych lichą szatą, 
dobrą na pierś krojoną według »miary krawca, a nie Fidiasza«”. I konkluduje: 
„Przestaliśmy się spierać o zasady, a zaczęli się spierać o korzyści”15. 

Krąg tych zarzutów dopełnił Sienkiewicz dwa lata później w felietonie 
z cyklu Sprawy bieżące, drukowanym w „Niwie” w 1875 r. Pisze w nim 
bowiem: „Pismo przeżyło się już ostatecznie i podtrzymuje się sztucznymi 
środkami. Niegdyś było wyrazem chwilowej, ale istotnej potrzeby, dziś jest 
wyrazem wydawniczej pożądliwości; niegdyś było reakcją przeciw umysło-
wemu odrętwieniu, dziś jest przytułkiem literackich tromtadratów; niegdyś 
było dzwonkiem budzącym do pracy i czynu, dziś stało się kołatką, która 
bezpotrzebnym a przeraźliwym zgrzytem przeszkadza ludziom pracować”. 
Toteż uzupełnia: „Dziś czas twój przeszedł. Przygotowałeś broń sam na sie-
bie – ustąp więc nam, młodszym, silniejszym, i nie przeszkadzaj nam, skoro 
pomagać nie chcesz, i nie możesz”16. 

Tak krytyczną ocenę roli „Przeglądu Tygodniowego” w sporze „młodej” 
i „starej” prasy, który go przed kilku laty zainicjował, sformułował Sienkie-
wicz zapewne nieprzypadkowo na łamach „Niwy”, bo to w jej środowisku 
umiarkowanych pozytywistów najwcześniej pojawiły się zalążki nowoczesnego 
konserwatyzmu17. A ten widoczny już wówczas i z czasem narastający spór 
15	H. Sienkiewicz, Bez tytułu, [w:] H. Sienkiewicz, Dzieła…, t. XLVII, Warszawa 1950,  

s. 53–55. 
16	H. Sienkiewicz, Sprawy bieżące, [w:] ibidem, s. 219. 
17	M. Gloger, Pozytywizm i  narodziny polskiej nowoczesnej myśli konserwatywnej. Wokół 

ideologii środowiska „Niwy” Mścisława Godlewskiego, [w:] W  kręgu młodokonserwatyzmu 
warszawskiego 1876–1918, red. M. Gloger, W. Ratajczak, Bydgoszcz 2015, s. 20. Wcześniej zaś  
o młodokonserwatystach warszawskich pisze, że „przynależą do pokolenia pozytywistycznego, 
wywodzą się z »pozytywistycznego słonecznika« i choć z czasem coraz krytyczniej czy dojrzalej 
podchodzą do wyjściowych pozytywistycznych założeń epoki, to w  istocie nigdy w pełni 
nie przekreślą tego dorobku. […] [W]ydaje się bowiem, że cechą dystynktywną tego nurtu 
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Sienkiewicza z radykalnym skrzydłem warszawskich pozytywistów – zwłaszcza 
ze Świętochowskim o rolę tradycji, która wedle niego znacząco osłabia dyna-
mikę zmian sprzyjających postępowi cywilizacyjnemu w Królestwie Polskim, 
a w której Sienkiewicz upatrywał istotny czynnik umacniania więzi narodu 
przez zaborcę uciskanego – objął też i literaturę naznaczoną tendencyjnością 
walki o ów cywilizacyjny postęp18.

I z  takim to postrzeganiem polskich spraw wyjechał Sienkiewicz 
w drugiej połowie lutego 1876 r. do Stanów Zjednoczonych Ameryki jako 
korespondent „Gazety Polskiej”. Był to czas narastającej tam antypolskiej 
propagandy inicjowanej przez agentów carskiej Rosji, która, przygotowując 
się do wojny z Turcją, poczęła mienić się obrońcą bałkańskich Słowian, a to 
bułgarskich antytureckich powstańców oraz z Turcją wojujących Serbów 
 i Czarnogórców. Sienkiewicza niepokoiły zwłaszcza potencjalnie możliwe 
i niekorzystne dla Polaków wynaradawianych w Królestwie implikacje kon-
fliktu zbrojnego na Bałkanach, który mógł pobudzać wśród nich insurekcyjne 
dążenia, a tym był zdecydowanie przeciwny. Pisał bowiem w grudniu tego roku 
w liście do J. F. Horaina z nutą krytycznej ironii: „Nic nie wiem, co się dzieje 
w kraju [Królestwie Polskim – R. P.]; czy zrobili już powstanie, czy jeszcze nie. 
Może tylko chodzą po kościołach i proszą Pana Boga o ojczyznę i wolność! 
Wyobrażam sobie, że słucha tego gryząc orzechy. Ale to wszystko jedno”19. 

A latem 1877 r. ogromny i nieoczekiwany teatralny sukces H. Modrzejew-

na tle innych postaw ideowych epoki jest dążność do pogodzenia wielu idei pozytywistyczno-
organicznikowskich, zarówno społecznych, jak i  światopoglądowych, z  konserwatywnym 
krytycyzmem wobec postulatów liberalno-postępowych, krytycyzmem, który prowadził 
młodych »zachowawców« ku nowoczesnej refleksji konserwatywnej kształtującej się w Europie 
o wiele wcześniej” (ibidem, s. 19-20).

18	O estetyczno-ideologicznej ewolucji swojego pisarstwa, głównie historycznego, w połowie lat 
dziewięćdziesiątych XIX stulecia Sienkiewicz pisze w liście do K.M. Górskiego jak to znacząco 
przyczynił się „do  zwrócenia ludzi w  kierunku idealnym”, i  dalej nie tylko wywodzi, że 
w pozytywistycznym „mateczniku też nie od razu zmiarkowano, że takie rzeczy nawet jak Stary 
sługa, Hania etc. nie należą do estetyki przeglądowo-pozytywnej: wychodzą nie z obozu, ale 
poza obozem. Później przyszła świadomość obu stronom”. Bo i konstatuje: „Niewolę tatarską 
przyjęto już źle – a Ogniem i mieczem, Potop, P[an] Wołodyjowski etc. były grzechem nie tylko 
przeciw pojęciom historycznym prądów racjonalnych i ich poglądów na przyszłość, ale wprost 
zwrotem i w teraźniejszości w inną stronę – im bardziej bowiem się podobały i brały ludzi, 
tym bardziej nastrajały ich w kierunku idealnym” (list H. Sienkiewicza do K.M. Górskiego, 
Zakopane, 14 lipca 1895, [w:] H. Sienkiewicz, Listy. Wstęp i biogramy adresatów napisał  
J. Krzyżanowski. Listy opracowała i opatrzyła przypisami M. Bokszczanin, Warszawa 1977, 
t. I, cz. 2, s. 293). 

19	List H. Sienkiewicza do J. F. Horaina, [Anaheim, grudzień 1876], [w:] H. Sienkiewicz, Listy…, t. I,  
cz. 2, s. 384-385. 
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skiej nie tylko przyczynił się znacząco do przełamania nieufności okazywanej 
Polakom przez kulturalne, a i polityczne elity San Francisco – stolicy Kalifor-
nii, ale i Sienkiewiczowi otworzył drogę do medialnej polemiki w sprawie pol-
sko-rosyjsko-słowiańskiej na amerykańskiej ziemi. On to bowiem dla „Daily 
Evening Post”, czyli Litwos, „napisał bardzo piękny artykuł o Polsce – pisze 
H. Modrzejewska we wrześniu 1877 r. w liście do Lwowa – który przetłu-
maczyłam na angielski język, i będzie w tych dniach drukowany. Właściciel 
dziennika zażądał go z powodu moich występów”20. 

Opublikował go Sienkiewicz anonimowo w pół roku po rozpoczęciu 
w kwietniu 1877 r. wojny Rosji z Turcją, która interweniowała zbrojnie po 
stronie walczącej z nią Serbii, w sytuacji powszechnego oczekiwania na wy-
buch wojny europejskiej, od której rezultatów niewiele dobrego oczekiwał 
dla polskiej sprawy, a nawet rozważał pesymistyczne wizje zmian w polityczo-
-terytorialnym statusie Królestwa Polskiego. I w liście do Horaina pisał: „Co, 
mamy wojnę? czyli innymi słowy świat zaczyna się polerować, bo się kpy biją. 
Oby nam coś z tego przyszło – i przyjdzie z pewnością, ale czy coś lepszego, 
Bóg wie. Myśl, że Prusacy mogą zabrać po Wisłę, truje mnie tu czasem wcale 
nie żartem”21. 

A we wspomnianym artykule szczególnie ważnymi są wywody i opinie 
Sienkiewicza odnoszące się do dziejów narodu polskiego i jego państwa oraz 
jemu współczesnej sytuacji Polaków uciskanych przez rosyjskiego zaborcę. 
Pisze tedy o roli Polski w historii Europy jako państwa broniącego słowiańskie 
ludy wpierw przed zbrojnym naporem i polityczną dominacją Germanów, 
a później, od XV wieku – Turków. I konstatuje przy tym, że dla historycznych 
losów Słowiańszczyzny ważnym było wejście jej części, obejmującej Polskę 
i Czechy, do strefy kultury łacińskiej. Dla Sienkiewicza jest to Słowiańszczyzna 
europejska i postępowa. Dziejową szansę na tę europejskość zniszczyli Turcy 
u Słowian południowych, a na wschodzie Europy sukcesywnie rozrastające 
się despotyczne państwo rosyjskie. Mianując się protektorką Słowiańszczyzny, 
weszło ono na europejską arenę polityczną po uprzednim rozbiorze – w soju-
szu z Niemcami – polsko-litewskiego państwa. Dalej Sienkiewicz, omawiając 
dzieje rosyjskiego panowania na ziemiach upadłej Rzeczypospolitej, wskazuje 
zwłaszcza na pozbawienie narodu polskiego samorządu oraz prześladowanie 
jego religii, języka i literatury. I w kontekście tego polskiego przypadku stwier-
dza, że głoszona przez Rosję idea panslawizmu w sytuacji podziału Słowiańsz-

20	Cyt. za: J. Szczublewski, Sienkiewicz. Żywot pisarza, wyd. II, Warszawa 2006, s. 68-69.
21	List H. Sienkiewicza do J. F. Horaina, [1877], [w:] H. Sienkiewicz, Listy…, t I, cz. 2, s. 406.
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czyzny na łacińską i grecką jest „absurdalną i urojoną ideą”, czego dowodzi 
i prześladowanie przez nią narodu Rusińskiego oraz jego wiary, będącego 
pomostem i zwornikiem między Wschodnią i Zachodnią Słowiańszczyzną. 
Po czym konkluduje, że sprawa słowiańska w Wojnie Wschodniej jest dla 
Rosji tylko kłamliwym pretekstem, bo rzeczywiście chodzi o rozszerzenie jej 
imperialnego panowania. Toteż uczciwi Polacy, sprzyjając wolności Słowian 
Południowych, nie mogą jednak popierać w obecnych warunkach tej ro-
syjskiej interwencji zbrojnej na Bałkanach. Jest natomiast ich obowiązkiem 
ukazywanie prawdziwych motywów przystąpienia Rosji do wojny z Turcją 
tym wszystkim, którym bliskie są ideały prawdy i wolności22 . 

Odmiennie polskie akcenty w tej bałkańskiej wojnie Rosji z Turcją po-
strzegali warszawscy pozytywiści skupieni wokół „Przeglądu Tygodniowego”. 
Już w 1876 r. pisze na jego łamach Świętochowski: „Siłą pociągającą nas 
do południowych Słowian być powinna przede wszystkim ich niedola, ich 
słuszne prawo do niepodległego istnienia”23 . A tenże „»Przegląd« – konstatuje 
W. Modzelewski – angażując się po stronie Serbów i południowych Słowian, 
poparł tym samym wielkomocarstwowe interesy caratu prowadzącego an-
tyturecką politykę i szukającego w popieraniu południowych Słowian dróg 
ekspansji na Bałkany”24. Po wybuchu zaś wojny rosyjsko-tureckiej Święto-
chowski z początkiem 1878 r. w „Przeglądzie Tygodniowym” argumentami 
pozytywisty uzasadnia bliskie mu stanowisko ugodowców, że: „Należąc orga-
nicznie do państwa, które wojnę podjęło, przyjęliśmy w niej udział co najmniej 
w granicach prawem przypisanych. To jest przyjęliśmy w niej udział jako 
żołnierze na polach bitew i jako obywatele zobowiązani do ofiary w kraju”25. 
22	Szerzej zob.: J. Axer, Rok 1877 był to dziwny rok… Sienkiewicz wobec prorosyjskiej propagandy 

politycznej w Ameryce, [w:] red. M. Gloger i R. Koziołek, Sienkiewicz polityczny. Sienkiewicz 
ideologiczny…, s. 45-47.

23	A. Świętochowski, Racje politycznego współczucia, cyt. za: W. Modzelewski, op. cit., s. 65. 
24	W. Modzelewski, op. cit., s. 66. 
25	A. Świętochowski, 1877. Wspomnienie, cyt. za: W. Modzelewski, op. cit., s. 71. O  tym 

stosunku Świętochowskiego wobec carskiej Rosji w czasie wojny bałkańskiej pisze A. Jaszczuk 
że „Z pewnością Świętochowski nie był lojalny z dobrej woli. Jednak tego rodzaju wymuszoną 
lojalność akceptowali wtedy wszyscy Polacy w zaborze rosyjskim. Spiskowców było niewielu. 
Nie wyróżnił się więc Świętochowski pod tym względem niczym” (A. Jaszczuk, op. cit.,  
s. 50). Nazbyt to rozmijająca się z historyczną prawdą ocena stanowiska Polaków w zaborze 
rosyjskim podczas wojny rosyjsko-tureckiej, bo chociaż rzeczywiście spiskowców było tam 
„niewielu”, to i niedużo więcej aktywnych ugodowców, stronników Z. Wielopolskiego. Był on 
inicjatorem adresu do cara, podpisanego w przededniu wojny tureckiej „przez 800 notablów 
Królestwa, w którym wyrazy bezwzględnej lojalności w imieniu narodu polskiego zaprawione 
są nutą solidarności słowiańskiej” (H. Wereszycki, op. cit., s. 70).
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A do państwa tego, na które Świętochowski wskazywał, należał nie 
tylko w czasie wojny bałkańskiej „organicznie” i Sienkiewicz, który jed-
nakże polski jej kontekst postrzegając z odmiennej perspektywy, uchylał 
się i od przyjęcia w niej udziału w „granicach prawem przypisanych”26. 
(Koniec cz. I)

Rosław Pawlikowski - absolwent UJ, historyk 
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Edukacyjnego” w latach 1993 - 2000. Autor artykułów 
o Francji gaullistowskiej i myśli politycznej  
H. Sienkiewicza.

26	Już po wyjeździe z USA i przed przybyciem do Francji, w kwietniu 1878 r. pisał Sienkiewicz 
z Londynu do Horaina: „jutro lub pojutrze wyjeżdżam do Paryża. Jak długo w Paryżu zabawię 
– nie wiem, będzie to zależeć od wiadomości, jakie z  kraju odbiorę. Teraz pono wracać 
do milej ojczyzny niezbyt bezpiecznie, bo wojna wisi na włosku [europejska – R. P.] i kto 
żyje w Polsce, musi brać karabin i służit po wojennoj czasti, do czego Bóg widzi, że nie mam 
najmniejszej ochoty. […] Anglicy gotowi teraz poić i smarować miodem każdego Polaka. 
Londyn wre jak kocioł. W pokój nikt nie wierzy – przygotowania ogromne. Nie potrzebuję 
Wam mówić, że gdyby mnie miano brać za łeb do wojska w kraju, wolałbym raczej czerwony 
mundur angielski” (list 22 H. Sienkiewicza do J. F. Horaina, London, [kwiecień 1878], [w:] 
Sienkiewicz, Listy…, t. I, cz. 2, s. 410-411). 
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