FELIETON

To lubie!
Mariusz Kalandyk

ChodZ wojno do wojny

Wojna sprawila, tak pisat kiedys, do$¢ juz dawno, Theodor Wiesengrund
Adorno, ze wiarygodno$¢ europejskiej kultury, w tym poezji, nigdy nie byla
tak niska. W eseju pt. Krytyka kulturowa i spoteczeristwo z 1947 r. stwierdzit, ze
pisanie wierszy ,,po O$wigcimiu” jest zwyklym barbarzyristwem, ergo poezja
stala si¢ w sensie moralnym, intelektualnym tez, niemozliwa do uprawiania.
Powracam ostatnio czesto do tej mysli, chociaz sam autor czg$ciowo wycofal sie
z owego sadu. Co innego stalo si¢ dlait wazniejsze, odpowiedz na pytanie: przy
pomocy jakich $rodkéw intelektualnych odnowi¢ (okresli¢) to, co nazywano
do tej pory cztowieczestwem, by ocali¢ skrawki nadziei i tworzy¢ argumenty
pozwalajace istnie¢ ludzkim spolecznosciom.

Pod koniec marca 1944 r. dokonano zbrodni na rodzinie Ulméw i ukrywa-
jacych si¢ w ich domu zydowskich uciekinierach; byli to: Saul Goldman i jego
czterech synéw, Golda Griinfeld oraz Lea Didner z malg céreczka. Dla Polakéw
i Zydéw jest to pod wieloma wzgledami zdarzenie ugruntowujace wspélnote
loséw; trudna, pelng traum §wiadomos¢, ze w obliczu erupdji spotworniatego zta
na samym koricu jest ,nagi czlowiek”, jego gest wspolczucia, decyzja — wbrew
rozumowi i wbrew instynktowi przetrwania — by przemocy w swoim sumieniu
postawi¢ tamg. Nie pozwoli¢ na jej diaboliczny rozrost.

Swiat, zwhaszcza tamten éwiat, podobne postawy i ludzi je reprezentujacych
bezwzglednie niszezyl. Wzmacnial to wszystko to, co w cztowieku bylo gotowe
do zdrady, msciwe, rasistowskie, nieznajace litosci. Zastanawiam si¢, w ktérym
momencie, w jakich okolicznosciach cztowiek decyduje si¢ na zostanie diablem?
Kiedy zamyst zabicia Innego przeksztalca si¢ w czyn, a decyzja mordowania wielu
sposobem dziatania zbrodniarza? Gorliwi kaci Hitlera i ich pomocnicy nalezeli do
kultury europejskiej, wyznawali podobne wartosci, tworzyli w niematym trudzie
materialne podwaliny, w sumie bardzo do siebie podobne, wlasnego istnienia.
Powolywali si¢ na podobne mity, wiersze, idee filozoficzne. Wszyscy oni takze
zapisywali w swoich jezykach mysl petng nadziei: Gort mir uns — Bég (jest) z nami.

Fiodor Dostojewski, jeden z najbardziej przenikliwych znawcéw ludzkiej
duszy, réwniez tej chorej, ztej, podatnej na nikczemne sugestie, stworzyt
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calg galeri¢ ,bieséw”. Pisz¢ o tym dlatego, ze ludobéjstwo II wojny $wiato-
wej oraz systemowy, zadekretowany przez paristwo antysemityzm, nie byly
przypadkowymi zbiegami okolicznosci, czaily si¢ bardzo dtugo w podglebiu
europejskiej kultury, wypuszczaly pedy zbrodni, pogroméw, przesladowan
wielu nacji, az wreszcie wystrzelily potworna rosling zorganizowanego prze-
mystowego mordu. Dostojewski pokazat na przyklad w Braciach Karamazow,
w Biesach i w Zbrodni i karze kulturowe, filozoficzne i mentalne okolicznosci,
ktére miedzy innymi przyniosty w efekcie zgodg elit niemieckiego paristwa
na Endlosung der Judenfrage.

Dzi$ juz wiemy, ze fakt 6w nie byt ,nieszcz¢sliwym zbladzeniem” kul-
tury europejskiej, ani tym bardziej niemieckiej, lecz jej logicznym zbrodniczym
zwieficzeniem. Pokusa mordu, ,rasistowski sznyt”, szowinistyczne poczucie
wyzszo$ci sg réwniez wpisane w kod obecnej kultury, stad ich ciagla obecnose,
nieustanny przerazajacy belkot.

I oni — prawdziwi, réwniez $wieccy — $wieci. Swieci w rozumieniu
Camusowskim. Narazili bowiem swoje zycie oraz zycie najblizszych w zwy-
klym sasiedzkim gescie solidarnosci, z porywu serca, bez wyrachowania, bez
oczekiwania nagrody. Pamigtamy, ze byli zwiazani z ruchem ludowym tamtych
miejsc; ruchem, ktéry szukat dla siebie obszaréw niezaleznosci i mial na celu
uczyni¢ podmiotem dziatai kulturowych, spotecznych i politycznych chtopéw
— ,ludzi spod podlogi” gmachu tamtego pafstwa. Wiemy, ze walczyli o wha-
sng niezalezno$¢, chcieli mie¢ wplyw na swoje zycie i przedsi¢brane wybory.
Calkiem mozliwe, ze réwniez decyzja dotyczaca przyjecia pod swéj dach oséb
zagrozonych zaglada byla okruchem owych dazen. Ich decyzja mogta by¢ gestem
czysto moralnym, a nie tylko religijnym.

Swiat, nasz $wiat, ten najblizszy, wszedl znéw w obszar wojny. Znéw
jeste$my §wiadkami snucia nienawistnych opowiesci, wykrzykiwania inwektyw,
ciecia ideologicznej propagandowej sieczki. Znéw mamy przed oczami mord
i $mier¢ wielu niewinnych ludzi. Znéw szowinisci i politycy owtadnigci impe-
rialnymi obsesjami chcg decydowac o tym, w jaki sposéb ludzie maja zy¢ i czyje
rozkazy wykonywa¢é. Znéw ma miejsce makabryczny taniec $mierci z uzyciem
tak finezyjnych narzedzi zbrodni, o jakich nie $nilo si¢ bandziorom z czaséw
poprzednich dziatari zbrojnych w Europie. ..

Mimo to mam nadziejf;, naiwng i glupawq, ze...
Mniejsza z tym.
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