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PORTRETY GALICYJSKIE

Mariusz Kalandyk

Mieczysław Skotnicki – polski los 
na przykładzie jednej biografi i

Terminy „pokolenie” oraz „pokolenie literackie” są w realiach socjologicz-
nych, ale i historycznoliterackich, kategoriami nie tyle trudnymi do zdefi nio-
wania, ile mogącymi narazić autora posługującego się nimi na różnego rodzaju 
niewygody. Gdy Kazimierz Wyka pisał książkę pt. Pokolenia literackie, był 
rok 1938. Wydano ją dopiero w roku 1977, po śmierci autora, z przedmową 
Henryka Markiewicza1. Okazała się i wówczas wypowiedzią ważną nie tylko od 
strony teoretyczno- i historycznoliterackiej. Dla czytającej publiczności stała się 
istotnym punktem odniesienia do rozmów o polskim losie, dramacie biografi i 
spotykającej na swojej drodze historyczne determinizmy.

Możemy się oczywiście spierać, czy miary użyte w książce Wyki są wyra-
ziste i z naukowego punktu widzenia – skuteczne. Nie to jednak jest ważne. 
Profesor wskazał w swojej pracy zjawiska, które pozwalają zrozumieć co inne-
go – budowanie specyfi cznej świadomości ludzi, którzy nie tyle ze względu 
na identyczną datę urodzenia, ile wspólne przeżycie pokoleniowe (grupowy 
sposób doświadczania czasu historycznego) tworzą nową jakość, nowy język, 
nową wrażliwość…

Piszę o tym zaraz na początku, ponieważ historia przeze mnie opowiedziana 
chce mieć takie korzenie; ten właśnie punkt odniesienia. Kazimierz Wyka pisał, 
że „[p]ewna treść humanistyczna, literacka czy historyczna skupia na sobie uwa-
gę duchową szeregu zbliżonych wiekiem roczników i indywidualności, sprawia, 
że na podstawie wspólności wieku i wspólności zadań duchowych organizują 
się te indywidualności w grupę związaną podobieństwem celu duchowego”2. 
Historia przedstawiona poniżej wydaje się wpisywać w ramy owej sugestii oraz 
indywidualnych wyborów życiowych. 

II
Osoba Mieczysława Skotnickiego budziła w pewnych kręgach wiele emocji. 

Był człowiekiem temperamentnym, elokwentnym, obdarzonym także żywą 

1 K. Wyka, Pokolenia literackie, Kraków 1977.
2 Ibidem, s. 71.
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umysłowością i ciekawością oraz nietuzinkowymi talentami. Gdy go poznałem, 
był już właściwie starym człowiekiem, mogącym zbierać owoce niezwykle pra-
cowitego i twórczego życia. W jego przypadku nic takiego nie miało miejsca: 
ciągle aktywny jako społecznik i literat, był ważnym mieszkańcem „małej 
ojczyzny”. Pisał, występował publicznie, spotykał się z młodzieżą, dyskutował. 

Zanim go poznałem, znałem niewiele szczegółów z jego biografi i; był dla 
mnie po prostu niezwykle ciekawym rozmówcą, który barwnie i w sposób 
odbiegający od moich nawyków myślowych oraz językowych analizował różne 
stany rzeczy fi lozofi cznych i literackich. Coś tam czytałem, coś tam pamięta-
łem z rozmów z Matką i z przyjaciółmi. Był nie tak dalekim, ale odległym, 
szacownym sąsiadem. Gdy zaczęliśmy się spotykać częściej, właściwie nigdy nie 
rozmawialiśmy o polityce – była poza strefą naszych tematycznych fi ksacji jako 
coś niemającego prawa zakrzywiać przestrzeni naszych rozmów. Spotykaliśmy 
się jako literaci oraz mieszkańcy tego samego terytorium; tego samego miejsca: 
Tyczyna i jego okolic – Kielnarowej, Borku Starego, Chmielnika, Hermanowej, 
Budziwoja… 

Na początku zdumiewało mnie wszystko. Młodszy o czterdzieści trzy lata 
odkrywałem w rozmowach z Mieczysławem Skotnickim zupełnie nowe światy, 
nowe kosmosy znaczeń, emocji, skojarzeń, gustów, szczegółów, miejsc. Pamięci. 
Przede wszystkim nowe, zdumiewające dystynkcje językowe i kulturowe, zu-
pełnie inaczej waloryzowane wartości literackie; inną niż moja dykcję poetycką 
i poetycką wyobraźnię. Wszystko to tworzyło w moim myśleniu nowe obszary 
spraw do zagospodarowania – poznania i zrozumienia.

Na początku najgorzej bywało ze zrozumieniem. Różniło nas wszystko: 
kosmos doświadczeń, wiedzy, przeczytanych lektur, zakres zainteresowań, pa-
mięć o ludziach i miejscach. Wiek. Gdy go poznałem bliżej, był już od wielu 
lat na emeryturze. Łączyły nas zainteresowania literackie i miejsce zamieszkania. 
Wspólne rozmowy pokazały, że łączyć nas może o wiele więcej: sposób postrze-
gania świata, rodzaj myślenia o rzeczywistości, sposób pomieszkiwania w języku. 
Na początku najbardziej zadziwił mnie, jak wspomniałem, język, którego na co 
dzień używał pan Mieczysław. Był to język tzw. starej inteligencji. Język wzięty 
wprost z książek czytanych przeze mnie w warunkach nieco laboratoryjnych 
studenta fi lologii polskiej i nauczyciela polonisty. Miałem więc sposobność 
słuchać przedwojennej polszczyzny: starannej, czasami błyskotliwej, zawsze 
nienagannej pod względem gramatycznym. Zanurzałem się w niej, zdumiony 
jej nieznanymi wcześniej rytmami, sposobami artykulacji i brzmieniami rzadziej 
używanych słów. 

Mieczysław Skotnicki...
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III 
Tak, język potrafi  łączyć odmienne pokolenia; nie tylko je dzielić. Podobnie 

jak literatura. W naszym przypadku bywało jednak trudniej. Chodziło o gu-
sta, które różniły się radykalnie i znalezienie jakiegokolwiek iunctim bywało 
piekielnie trudne. Dawało jednak pochop do prowadzenia długich rozmów 
i ukrywanych przez dobre wychowanie oraz wzajemną sympatię – sporów. 

Tak, spory towarzyszyły nam nieustannie. Widywaliśmy się rzadko, ale 
rozmowy zawsze miały ten sam zasadniczo żartobliwy charakter. Ton nadawał 
pan Mieczysław; jego opowieści o poezji i innych sprawach budziły moje żywe 
zainteresowanie, ale zawsze wyczuwał moje napięcie, nawet gdy jeszcze nie zdą-
żyłem zareagować słownie, ba – nawet poprzez gest. Pamiętam to jako rodzaj 
obopólnego zadziwienia całą sytuacją oraz zdumienia, że można w ten sposób 
budować i więzy, i artystyczne poetyckie wyznania wiary. 

Obaj w tym czasie byliśmy zanurzeni w nurcie idei klasycystycznych. On 
traktował je jako oczywisty kanon, który warto analizować i wzbogacać, ja – jako 
coraz większe utrapienie i wędzidło warte nie tyle ponawiania, ile przekształcania 
i przełamywania. Miłość Skotnickiego do literatury klasycznej miała również 
swe źródła fi lologiczne. Bohater tej opowieści znał bowiem dobrze język fran-
cuski. Czytał w oryginale klasyczną literaturę francuską i tłumaczył dla siebie 
różne jej fragmenty. Pamiętam własne zdumienie, gdy przeczytałem fragment 
tłumaczenia Pieśni o Rolandzie. Skotnicki zrobił to w niezwykle oryginalny 
sposób; trochę obok przekładu Tadeusza Boya-Żeleńskiego. Jego tekst wyni-
kał z innych założeń translatorskich – również tych gatunkowych. Francuski 
poemat bohaterski był pisany rytmem regularnym (dziesięciozgłoskowym) 
i tyczyński autor również przełożył oryginał francuski na wiersz regularny; 
był nim trzynastozgłoskowiec. Wprowadzając archaizmy, uczynił tekst pieśni 
naturalnie surowym i patetycznym. Dzięki temu dawał niezwykle wnikliwy 
wgląd w naturę eposu rycerskiego chanson de geste. Czynił także cały przekaz 
autentycznym i poruszającym. Przypomnę, że przekład Boya był prozatorski; 
odwoływał się nie tyle do oryginału, ile do przekładu prozatorskiego odkrywcy 
Pieśni – Josepha Bédiera. 

IV
Odkrywanie okoliczności życia człowieka, nie naukowe, ale bardziej 

dziennikarskie, publicystyczne, może nawet bliższe literaturze, ma również 
swoje rygory i różnej proweniencji zobowiązania. Idzie nie tylko o dokładność 
wglądu lub jego obiektywizm, ale i o dążenie do pokazania zdarzeń najbar-

Mariusz Kalandyk
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dziej istotnych; takich, które miały decydujący wpływ na życie, los człowieka. 
W życiu Mieczysława Skotnickiego było ich kilka. Jest dzieckiem swojej epoki. 
Nie był nim na pewno okres PRL-u, choć miał na życie Skotnickiego wpływ 
dramatyczny i w wielu fragmentach nastawiony na degradację bohatera tej 
historii, jego unieważnienie. 

Mieczysław Skotnicki jest dzieckiem dwudziestolecia międzywojennego. 
Ono go ukształtowało, dało kulturowe, literackie, językowe i osobowościowe 
wyznaczniki oraz wartości. Chcę przez to powiedzieć, że jest on przedstawi-
cielem pewnego pokolenia, które niosło przez drugą połowę XX wieku, oraz 
początek następnego, wartości i przekonania charakterystyczne i rozpoznawalne 
dla tamtej epoki; tamtego czasu. I jest to świadectwo niezwykłej kultury, wiedzy, 
taktu i mądrości.

Urodził się 3 grudnia 1920 r. – należy więc metrykalnie do pokolenia Ko-
lumbów i – jak się okazuje – nie jest to ledwie ten tylko rodzaj przynależności. 
Pamiętajmy, że okolice Tyczyna w sensie administracyjnym ciążyły w kierunku 
Lwowa i tam właśnie w 1938 r. Mieczysław Skotnicki ukończył gimnazjum; 
wcześniej uczęszczał również do I Gimnazjum w Rzeszowie. Ciągle mnie to 
zadziwia; w mojej świadomości terytorialnej Lwów jako punkt odniesienia do 
tworzenia ważnych dróg rozwojowych, w sensie biografi cznym, przez długi czas 
po prostu nie istniał, a przecież świadomość określonej przestrzeni kształtuje 
wyobraźnię, poczucie tożsamości i przynależności. Lwów w przypadku Skot-
nickiego był miastem inicjacji; to ciekawe, albowiem gimnazjum we Lwowie 
skończył przynajmniej jeszcze jeden znany mi mieszkaniec ziemi tyczyńskiej: 
syn nauczyciela z Kielnarowej (mojej drogiej Kielnarowej!) – Franciszek Gil, 
znany dziennikarz, reportażysta i literat. Oddziaływanie Lwowa było więc dla 
ludzi mieszkających w granicach administracyjnych województwa lwowskiego 
czymś naturalnym i wielowątkowym. „Jadąc do Lwowa”, jedzie się więc w inne 
terytorium kulturowe i historyczne, w inny świat przeżyć i wspomnień. W inną 
przestrzeń duchową. Mnie nieznaną, im – tym wcześniejszym – oczywistą 
i drogą.

Gdy kończył gimnazjum, był rok 1938. Studia prawnicze w Warszawie 
rozpoczął w tym właśnie roku, a przerwał je wybuch wojny. Stanowi on mocną 
cezurę wyznaczającą charakter powziętych wyborów i działań. Wraz z wojną 
i powrotem do Tyczyna – przyszły prawnik staje się niebawem członkiem 
podziemia antyhitlerowskiego i wstępuje do AK. Pracuje także w tyczyńskim 
magistracie, w którym działają inni zakonspirowani żołnierze podziemia. 
Wspomina: „Nie byłem szeregowym żołnierzem. Prócz kursu podchorążych, na 

Mieczysław Skotnicki...
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który uczęszczałem i pracy przy wydawaniu gazetki »Świt« i »Na posterunku« 
pełniłem funkcję II adiutanta Komendanta Placówki, tego od spraw organiza-
cyjnych, a więc najbardziej żmudnych i kłopotliwych. Pamiętam długie w noc 
ślęczenie wraz z komendantem mieszkającym na szczęście tuż obok”3. Tyczyn 
wbrew marzeniom okupowanej ludności, nie był miejscem bezpiecznym. Tu 
także wywoziło się ludzi na roboty do Niemiec, a niektórzy ginęli rozstrzeliwani 
z absurdalnych powodów4; tu także wywieziono i wymordowano wszystkich 
Żydów – jedną trzecią ludności Tyczyna.

Co niewątpliwie było, mogło być istotnym przeżyciem formującym? Fakt 
udziału w ruchu oporu oraz udział w skutecznie zorganizowanej akcji wyparcia 
Niemców z terenu Tyczyna w ramach akcji „Burza” w lipcu 1944 r. Młodzi 
żołnierze mieli trochę szczęścia; sam fakt, że Niemcy musieli się wycofać w wy-
niku ich działań, ocalił miasto, które straciło znaczenie strategiczne i przestało 
być zagrożone działaniami frontowymi. 

Przeżyciem formującym było jeszcze coś innego – skutki zaangażowania 
młodego człowieka w działalność opozycyjną w ramach organizacji „Wolność 
i Niezawisłość”. Ukończywszy studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
właściwie zaraz po tym, w 1947 r., został skazany na siedem lat więzienia. Odbył 
je we Wronkach i w kamieniołomach w Piechcinie. Dzięki temu, że za dwa 
dni pracy w kamieniołomach liczono trzy dni więzienia5, mógł je opuścić kilka 
miesięcy wcześniej w marcu 1954 r. Plany młodego człowieka w tym momen-
cie uległy załamaniu. Po aresztowaniu, żona, którą poślubił w lutym 1954 r., 
została wysiedlona z Krakowa i wraz ze swoją matką przyjechała do Tyczyna. 
Sam Skotnicki – jako „wróg ludu” – nie miał szans pracy w zawodzie prawnika. 
Musiał znaleźć zatrudnienie gdzie indziej. Pracował więc w Domu Książki, 
potem w „Miastoprojekcie” i ostatecznie w Wojewódzkim Biurze Planowania 
Przestrzennego w Rzeszowie. Był współautorem planu zagospodarowania prze-
strzennego Rzeszowa oraz wielu innych lokalnych planów. Pozostawił po sobie 
„ślad urbanistyczny”, pamięć wpisaną w logikę przestrzeni Miasta. 

V
Pisanie o Mieczysławie Skotnickim włącza także moją pamięć i osobiste 

źródła wzruszenia. Żarna czasu mielą coraz szybciej i wspomnienia, i materialne 
3 M. Skotnicki, Zachować pamięć, Błażowa 2010, s. 158.
4 „Pamiętam, że – z podpuszczenia burmistrza Heucherta zresztą – został zastrzelony przez 

niemieckiego żandarma Zdzisław Grzęski za to tylko, że wykosił zagon niedojrzałego jeszcze 
owsa” (ibidem, s. 154).

5 Na podstawie informacji przekazanych przez syna, p. Janusza Skotnickiego. 

Mariusz Kalandyk
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ślady dawnych zdarzeń. Mogą służyć także przyśpieszonej amnezji. Wzmacniać 
obojętność wobec dawnych zdarzeń i losów ludzi, którzy przeminęli. Pewnie 
nie będziemy potrafi li tego przemóc. Inne wartości organizują nowy świat, 
inne emocje opisują stan naszych umysłów, inna wyobraźnia rządzi wyborami 
młodych. Zdaję sobie sprawę, że każde uogólnienie ma swoje wady, a więc i to 
zapisane powyżej – również je posiada. Historia Mieczysława Skotnickiego jest 
wyjątkowa. Pokazuje – sam autor często to powtarza w swoich wspomnieniach 
– że każda wyjątkowość za swoją kanwę ma codzienność, egzystencję zanurzoną 
w relacjach z innymi ludźmi i w czasie. Jest na swój sposób powtarzalna i jed-
nocześnie niemożliwa do skopiowania. Oczywista i jednocześnie w sposób fun-
damentalny zagadkowa. Reprezentuje etos pewnego pokolenia i indywidualną 
egzystencję człowieka walczącego o własną godność i niezależność. Człowieka 
wyznającego, przeżywającą dziś pewien kryzys, postawę patriotyczną. Postawę, 
która poprzez werbalne i wulgarnie polityczne nadużycie wywołuje w myśleniu 
młodszych pokoleń jako skutek nieukierunkowaną agresję lub obojętność. 

Temperament Mieczysława Skotnickiego potwierdza starą myśl, że pa-
triotyzm – ów lokalny – potwierdza moc uniwersalnego; tu się wzmacnia, by 
w deklaracjach na innym poziomie potwierdzać własną wiarygodność. 

VI
I jeszcze jedna niezwykle ważna rzecz. Działalność literacka bohatera 

tej opowieści oraz pisarstwo zaangażowanego w sprawy lokalne oraz historię 
„małych ojczyzn” regionalisty. 

Skotnicki był – powiedzmy to otwarcie – uzdolnionym poetycko dziec-
kiem swojego pokolenia. Jego twórczość stanowi kronikę form i pomysłów 
poetyckich, przeniesionych z tradycji dawnych metrów, poetyk i artystycznych 
światopoglądów. Poświadcza fakt, że potencjał języka, wrażliwości i swoistej 
wyobraźni zbudować może zadziwiającą linię kontynuacji dawnych wartości; 
linię, która nie ogląda się na obowiązujące mody i trendy estetyczne oraz świa-
topoglądowe. Jest swoistym hołdem złożonym dawnym sprawom, ludziom 
i przekonaniom. Nie jest to jednak hołd wiernopoddańczy ani ledwie naśla-
downiczy. Stanowi kronikę przypadków lirycznych bogatych formalnie, nieco 
zachowawczych, zazwyczaj lirycznie dobrze skomponowanych i broniących się 
przed ostentacyjną krytyką tymi właśnie cechami.

Nie był Mieczysław Skotnicki poetyckim innowatorem. W naszych roz-
mowach bardzo często wychodziła na jaw jego niechęć wobec „nowinkarstwa”: 
upadku językowych obyczajów, niechlujstwa myślowego, eksperymentu, który 

Mieczysław Skotnicki...
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ośmielał się rozdzierać sprawdzone i trwałe normy, metra czy też zasady two-
rzenia poezji. Wierny klasycznym zasadom poetyki, na nich budował własny 
ogląd liryczny świata. 

Kiedyś byłem skłonny traktować te wiersze bardziej krytycznie i bezwzględ-
nie. Wszak przenosiły ponad epoką pieców i ludobójstwa wzory nieprzekonują-
ce: trwałe jako dowód dawnych sprawności, ale niedające szans na udźwignięcie 
innego egzystencjalnego doświadczenia tych, którym przyszło żyć dużo później. 
W ten sposób wtedy myślałem i mój krytycyzm miał swoje podstawy, zawierał 
dobre argumenty, dobre racje. Gniewała mnie okolicznościowość tej poezji, 
nadmierna retoryczność, ryzykowne pomysły dotyczące konstruowania sytuacji 
lirycznych, czasami wręcz rezonerstwo i zbytnia pewność siebie kreowanego 
w ten sposób podmiotu lirycznego. Denerwował mało refl eksyjny stosunek do 
wzorców metrycznych i strofi cznych uważanych za tradycyjne, a więc oczywi-
ste. Zdawałem sobie również sprawę z tego, że Autor był gruntownie oczytany 
w zakresie poematu epickiego i form poezji opisowej, które liryczność czyniły 
zakładnikiem fabuły, retorycznego bon motu i rozbudowanego monologu. Mę-
czyły mnie czytelniczo zbyt długie według mojego gustu frazy i wiersze. Byłem 
trochę jak młody Mickiewicz zżymający się na Ziemiaństwo polskie Kajetana 
Koźmiana i szydzący z nadmiaru klasycystycznych obstalunków…

A dziś? Wiele się zmieniło. Jestem jeszcze dalej od poezji tradycjonalnej 
i klasycyzującej; trochę dalej nawet od tej zbuntowanej, odstępczej, podważają-
cej istniejące status quo. Mimo to dzisiaj inaczej patrzę na wiersze Skotnickiego. 
Nie idzie nawet o to, że mniej krytycznie. Idzie o coś innego. Twórczość autora 
Za ostatnim szabasem należy umiejscowić w innym kręgu kontekstualnym, 
w innym zbiorze artystycznych realizacji i zdarzeń. Należy ona do dziedzictwa 
bardzo wartościowych, literacko dających się bez trudu usprawiedliwić działań, 
które stoją na pograniczu kilku fenomenów nie tylko literackich, ale i społecz-
no-kulturowych. Jest świadectwem żywotności pewnego języka, ba – pewnego 
paradygmatu kulturowego. 

Otóż warunkiem istnienia Galaktyki Gutenberga jest pewna równowaga 
zjawisk, „grawitacyjne równanie miar”. Życie literackie ma swoje korzenie 
i swój kwiatostan. Warunkiem istnienia rośliny są jej korzenie. Płytkość zako-
rzenienia może mieć swoje niedobre skutki. Z kolei nie pytamy korzeni o to, 
czy są ładne. Pytamy – czy stabilizują istnienie rośliny. W życiu literackim 
istnieją „szaleńcy boży”, zwykli ogrodnicy i ci, którzy w określonym czasie 
najmocniej zbliżają się do rytmów epoki; układają nawet ich brzmienia. Do 
jakiego gatunku artystycznego należy twórczość Mieczysława Skotnickiego – 
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nie wiem. Odpowiedź na to pytanie w omawianym kontekście nie jest istotna. 
Chcę tylko podkreślić, że jest przejawem i wrażliwości, i ugruntowanej, dość 
konserwatywnej, świadomości literackiej. Jest także kroniką spraw i zdarzeń, 
które tylko dzięki jego czułej pamięci ocalały od zapomnienia6. Jest więc poeta 
z Tyczyna nieodrodnym sługą Mnemosyne, a ta nie zawsze pyta o urodę frazy 
i jej najbardziej aktualne (nowoczesne) formy. Zawsze o to, czy mamy prawo 
dawać sobie pochop do zapominania o ludziach i zdarzeniach. Czy proces 
rozwoju może usprawiedliwiać obojętność wobec dawnych miar i osiągnięć.

Mam kilka jego tomików: tych wydanych ofi cjalnie7 oraz tych, które 
wydał własnym sumptem, by udokumentować swoją liryczną działalność i co 
tu dużo mówić – artystyczną żywotność. Tych ostatnich mam wiele. Patrzę na 
nie ciepło. Są śladem po człowieku wyjątkowym. Po Kimś, kto nie poddał się 
codziennej rutynie, urokom banalnych zdarzeń i pochłaniającego nas wszystkich 
nowego stylu życia: przeważnie konsumpcjonistycznego i dość płytkiego. Na 
wielu płaszczyznach nie zgodził się na okupację swojego istnienia przez przemoc 
militarną czy też polityczną, a później cywilizacyjną, ubraną w bardzo atrakcyjne 
kostiumy popkultury. Jest przedstawicielem pokolenia, które poddano próbom 
cierpienia i upokorzenia. Przetrwało je, udowodniło swoim heroizmem i od-
wagą niezbędność istnienia racji wysokich. Niezbędność w miarach banalnej 
codzienności oraz w miarach długiego trwania ludzi, narodów i społeczeństw.

Było dobrą rzeczą znać Pana – Panie Mieczysławie.

Mariusz Kalandyk jest nauczycielem konsultantem w PCEN 
przy PZPW w Rzeszowie.

6 Czytam z nieustannym wzruszeniem, przypomnianą już, kronikę jego wspomnień o najbliższej 
okolicy, w której przyszło mu żyć. Czytam więc i wspomnienia o Kielnarowej: o ludziach 
mi bliskich i drogich. Ten rodzaj wzruszenia i pamięci o miejscach jest nam dziś szczególnie 
potrzebny (por.: M. Skotnicki, Zachować pamięć, Błażowa 2010, rozdział Wieś czterech 
kościołów – rzecz o Kielnarowej, s. 193-218).

7 Za ostatnim szabasem (Rzeszów 1994), Przygoda z  Ojczyzną (1996), Pamiętnik wojenny 
(Wrocław 1999), Matka Boska urzekająca (Tyczyn 2011).

Mieczysław Skotnicki...


