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FELIETON

To lubie!
Mariusz Kalandyk

Wiesiek

(wspomnienie o Wiestawie Setlaku)

Byl zacny. Lubil zreszta to stowo.
Zacnos¢ byta dla niego synonimem
wielu pozytywnych cech ludzkich.
Mowit tak o tych, keérych zalety cheiat
szczeglnie uwydatni¢, umiesci¢ ich
w grupie oséb po prostu dobrych:
prostolinijnych i na biblijny sposéb
wpisujacych si¢ w ide¢ oddania spra-
wom waznym, shuzacym ludziom; po
to wymyslonym.

Byl tez niezalezny i — antysyste-
mowy. Mialo to swoje bardzo dobre,
ale i bardzo dwuznaczne skutki. Ci,
co go znali, wiedza, co mam na my-
$li. Zawsze osobny, robit po swojemu
tak wiele rzeczy, by utrzymac¢ si¢ na
powierzchni rwacego i bezlitosnego
biegu zdarzen, ze ich przedziwne na-
gromadzenie, wspdlistnienie — u nie-
ktérych budzito nieskrywany podziw,
a u innych — poczucie czystej zgrozy.

Jak przez mgle pamigtam go
z czaséw studenckich. Chlopaka
mogacego méwic¢ o literaturze bez
przerwy, a o filozofii i sztuce — na
okraglo. Bylo czasem w tym jego
monologowaniu, bo lubil mono-

logi, co$ niezmiernie ujmujacego.
Nie lubil jednak czystej abstrakeji,
czystego teoretyzowania. Liczyl sig
zawsze kontekst osobowy, personal-
ne uwiklanie, obrys psychologiczny.
Idea w jego ustach zawsze ozywala
poprzez komentarz odwolujacy si¢ do
konkretnego cztowieka, jego wyboréw
i dziejow istnienia poszczegdlnego.

Potem zawieruszyt si¢ gdzies;
nic o nim nie wiedzialem. Pono
podrézowal, zwiedzal $wiat, uciekal
od szarzyzny péznokomunistycznej
Polski. Pracowat tu i 6wdzie, zajmowat
sztuka, pisywal; poznawat srodowiska,
nie tylko artystyczne, kilku europe;j-
skich krajéw.

Polske kapitalistyczng — tak
przypuszczam — znosit z godnoscia,
z trudem ukrywajac zniecierpliwienie
postepujaca banalnoscig zycia kultu-
rowego i duchowego coraz wigkszej
rzeszy rodakéw.

Czy swoje zniecierpliwienie le-
czyl odrobing cynizmu? Mam swoje
powody, by tak sadzi¢. Nigdy jednak,
przenigdy, nie byl cyniczny na uzytek



rzeczy waznych, spraw rudymentar-
nych, wartosci nadrzednych (tych lite-
rackich, naukowych i artystycznych).
Tu zawsze byt pryncypialny.
Pracowal cigzko, by utrzyma¢
siebie i rodzine. Wiedzial tak wiele
o tylu dziedzinach nauk wszelakich,
ze budzito to nie tylko podziw, ale
i niedowierzanie. Byt po prostu men-
talnym omnibusem; zarfocznos¢ jego
umyshu, narzucona sobie dyscyplina,
systematyczno$¢ oraz smak przynosi-
ty owoce w postaci wielu doskonale
zaprojektowanych i przemyslanych
artykuldw, recenzji oraz ksiazek.
Pisywal takze do nas: artykuly
i recenzje. Zawsze erudycyjne, wno-
szace nowe watki, analizujace istotne
zjawiska pedagogiczne, socjologiczne
i teoretycznoliterackie. Skupione na
istotnych sprawach, opatrzone cieka-
wymi komentarzami i odno$nikami
pos$wiadczajacymi drobiazgowsa kwe-
rende oraz $wietne oczytanie.
Przychodzit do nas czasem na
kawe w drodze z Uniwersytetu do
domu; do Jasta. Z worem pozyczo-
nych lub kupionych ksiazek. Byt juz
wtedy po powaznej operacji serca.
W nie najlepszej kondycji fizycznej
(mocno przytyl). Wiciekalem sig
na niego, ze za duzo diwiga i nie
dba o siebie. Zbywal to (dla mnie
wrecz impertynencko) wzruszeniem
ramion i przechodzil do innych te-
matéw i watkéw. Dzwigalem potem
to wszystko do autobusu i myslatem,

w jaki sposéb dotrze do swojego
mieszkania.

Nie wierzylem, ze umarl. Mysla-
fem, ze to jakas pomylka; glupi zart
(prawie nie znatem adresu, z ktérego
otrzymalem e-maila z informacja
o jego $mierci). O tym, ze ma bardzo
ciezko chore serce, wiedziatem. Nie
lekcewazylem tego — widziatem ope-
racyjne $lady po zakladaniu bypasséw
— ale nie dopuszczalem mysli, ze jest
az tak Zle.

Stoi mi przed oczami. Peten zapa-
tu, czasami euforycznej wrecz radosci.
Bo znéw wrécil z konferencji, spotkat
waznych ludzi, rozmawiat o literatu-
rze, wymyslit nowy temat do artykutu,
wystal nowy tekst do druku, przynidst
nam jeszcze inny...

A teraz Go nie ma.

Mariusz Kalandyk
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