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To lubię!
Mariusz Kalandyk

Przeczytawszy...
…siadł był i zapłakał. Nie – to 

nie jest wstawka do pracy nad dosko-
naleniem stylizacji biblijnej w duchu 
Eklezjasty. Nie jest to również autorska 
wylewność na okoliczność stanu ducha 
własnego w warunkach ordynarnych. 

Gorzej – jest to prawdopodobny 
obraz reakcji wsobnej, więc nie-
koniecznie uzewnętrznianej, bę-
dącej udziałem polonistów, którzy 
czytają informacje o stanie (nie)
czytania w Polszcze i poza nią. Ów 
stan powoduje stan wcześniejszy  
i tworzy pętlę zdarzeń groteskowych 
i wstrząsających. Buduje bowiem 
samospełniającą się przepowiednię, 
falsyfikujący się nieustająco fałszywy 
stan interpretacji procesów nie do 
końca uświadamianych, skompliko-
wanych, trudnych do racjonalizacji, 
a więc wrzucanych w poręczny obszar 
szkolnych mitów i traum.

Czy chcę przez to powiedzieć, 
że zjadłem wszystkie rozumy, ja-
jecznicę z siedmiu przepiórczych jaj  
i przegryzłem to wszystko kajzerką? 
Więc wiem? Chciałbym bardzo, ale 
nie mogę.

Rozmowy z polonistkami i bi-
blioterkami na temat tego, jak bar-

dzo się nie czyta, mają jednak coraz 
częściej charakter rytualny. Było tak 
sobie, jest źle, a będzie jeszcze gorzej. 
No i co z tego (?) – kusi, by w ten 
sposób mimo wszystko odpowiedzieć  
i zmrozić rozmówców na amen tu-
dzież zaognić stan rzeczy do poziomu 
zapalenia opon mózgowych. 

Powtórzę jednak: No i co z tego? 
Nie czytają? Trudno. Nie będą czytać? 
Matko! Serio? Brzmi arogancko? Tak 
ma brzmieć!

Czytanie otóż jest aktem dobrej 
woli. Jest także afirmacją. Stawiając 
wymagania, może, a nawet powinno, 
otwierać na to wszystko, co jest en-
tuzjazmem, zaangażowaniem, dobrą 
wolą, żalem, że już się kończy a wido-
ków na kontynuację ni hu hu. Zanim 
przejdziemy na poziom intelektuali-
zacji (konieczny przecież – na tym 
polega kształcenie), instytucjonalnie 
pragniemy zmusić do czytania, prze-
straszyć, wymyślić skuteczną szykanę, 
dać w kość. Wiem, wiem, szkoła musi 
być poniekąd instytucją opresyjną, so-
cjalizuje przecież, dyscyplinuje, wpro-
wadza w różnorakie reżimy, by później 
było lżej, nie bolało w doroślejszym 
życiu, czyniło jednostkę użyteczną. 
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Nagrodą będzie konsumpcjonistyczny 
raj, niebo obżarstwa. Niekoniecznie 
mentalnego.

W tym widzimy sens, takiej ak-
sjologii bronimy, ową logikę głęboko 
– poloniści również! – zinterioryzowa-
liśmy. A młodzi? Znamy ich świat(y)? 
Zależy nam, by je poznać? Tworzymy 
płaszczyzny uzgadniania czytelniczych 
miłości oraz kompetencji? Doceniamy 
naiwność (czytaj: świeżość) uczniow-
skich opinii oraz zapatrywań? 

Szczerze wątpię.
Moje wątpienie pogłębia rów-

nież sposób patrzenia na literatu-
rę w dokumentach sterujących jej 
uczeniem. Doceniając ich ambitne 
cele kształcące – literatura ma być 
obiektem intelektualnej refleksji oraz 
treningu, a historia literatury źródłem 
budowania tożsamości i kulturowych 
kompetencji – pamiętając o idei „fuzji 
horyzontów”, nie mogę nie pamiętać 
o odbiorcy owych frykasów. Czy nie 
pęknie z przeżarcia lub nie dostanie 
kulturowo-mentalnej niestrawności 
na skutek nieznajomości przez orga-
nizm skutków bulimicznej nadaktyw-
ności systemu?

Arogancja nie służy nikomu. Po 
prawdzie, to nie chcę być arogancki. 
Pytanie tylko, czy niebycie arogan-
tem to tylko mój lęk, moja obawa? 
Mój jedynie problem? Arogancja 
jednostki jest deficytem charakteru. 
Czym natomiast jest arogancja syste-
mu? W jaki sposób się objawia? Jakie 

wywołuje skutki? W jakich obszarach 
szkodzi? Po wielu latach obserwacji 
wspomnianego organizacyjno-praw-
nego konglomeratu, w końcu jestem 
też poniekąd jego wytworem (i ofia-
rą), wiem, jak bardzo groźne jest to 
schorzenie. Jak bardzo szkodzi nam 
wszystkim. Świetnie zamaskowana, 
ubiera się w piórka autorytetu, pseu-
dobadań przesiewowych, rozlicznych 
konsultacji, profesorskich kompe-
tencji z zupełnie innych obszarów 
merytoryki stosowanej itd. Dotyczy to 
również problemu „Przeczytawszy…”. 
Bo przecież będąc w wieku słusznym, 
spędziwszy lata w systemie, ucząc po-
kolenia młodych – wiemy najlepiej. 
Będąc dodatkowo namaszczonymi 
przez towarzyszy partyjnych, wspo-
magani przez podobnie myślących, 
możemy wzmacniać własne poczucie 
nieomylności i misji w zakresie lektur 
niezbędnych do, kształcących wartości 
kluczowe i rdzenne. Drobiazgowo 
dobierając tytuły i właściwych auto-
rów, nieskażonych miazmatami oraz 
niemnożących wątpliwości miast 
dogmatów i pewników.  

A czytanie? Jego autentyczne 
wspomaganie i wzmacnianie jako zja-
wiska z pogranicza kultury, psycholo-
gii, socjologii oraz setki innych obsza-
rów? Staje się elementem doraźnych 
akcji, propagandowego i reklamowego 
sznytu, medialnego promowania się 
VIP-ów. A przecież, dobrze to wiemy, 
czyta się i dla siebie, i dla szkoły. Ostat-



nio coraz rzadziej „dla siebie” zachodzi 
na „dla instytucji”. Częściej stanowią 
one zbiory odrębne, niechętne sobie, 
ba – wrogie. Gdy spotykamy się  
i rozmawiamy na ten temat w gronie 
osób zainteresowanych, dziwimy się 
własnym pomysłom, czasami ich 
obiektywnej wartości, a nawet błysko-
tliwości. Przygnębia – ich pogłębiająca 
się z roku na rok nieskuteczność.   

Czytanie trzeba ratować. Nie dla 
szkoły, bo to nic nie znaczy. Nawet 
wtedy, gdy z dumą pokażemy, iż 
nowi maturzyści, choć w liczbie zna-
cząco mniejszej, znają więcej tekstów  
i radzą sobie z ich podstawowym za-
kresem interpretacji. Nie dla matury 

interioryzuje się wartości estetyczne 
i poznawcze; nie dla sukcesu egza-
minacyjnego poświęca noce na bycie 
czytelnikiem. Obawiam się, że ćwi-
cząc zimną analityczną umiejętność 
rozumienia tekstu, który jest dziełem 
sztuki, nie dajemy szansy na bycie – 
od czasu do czasu chociaż – „drogim 
naiwnym czytelnikiem” z „Zapisków 
starego prokuratora”. 

To nie jest głupota. Gorzej – to 
niewybaczalny błąd!

Sam zresztą nie wiem.
Skażony pewnie jestem. 
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